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A bond beyond blood 

S. Archana Selva Darshini 

 

Vikram and Anita were cousins, but their bond was much deeper 

than that. They grew up together, sharing their childhood, dreams, 

laughter, and countless memories. To Vikram, Anita was not just his 

cousin sister—she was like his own sister and one of the most 

important people in his life. 

As they grew older, life took them in different directions. Vikram 

moved to another city to pursue higher education, and later Anita 

also moved to another city to continue her studies. Though distance 

separated them, their bond never 

changed. 

Vikram had always dreamed of 

serving the nation. He appeared 

for the UPSC examination and, 

after his successful attempt, 

achieved his dream of 

becoming an officer in the Indian 

Police Service. Throughout his 

difficult journey, Anita remained 

his greatest emotional support. Whenever Vikram felt exhausted, 

stressed, or uncertain, Anita was always there to encourage him. 

After completing his training in Hyderabad, Vikram continued to 

stay in touch with Anita. Despite his demanding and hectic schedule, 

they spoke almost every day. Even if they could talk only for a few 

minutes, neither of them allowed a day to pass without checking on 

each other. Anita listened to his struggles, encouraged him during 

difficult moments, and Vikram always made sure to ask about her 

life as well. 
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Later, Vikram was transferred to a city where Anita was also 

pursuing her higher education. This gave them the opportunity to 

meet more often. Vikram was extremely caring and protective 

toward Anita, just like a loving brother. 

However, Vikram's close bond with Anita was misunderstood by 

Preetha. Seeing how much Vikram cared for Anita, Preetha became 

jealous and began to misunderstand their relationship. This created 

tension and confusion. 

When Anita came to know about the situation, she decided not to let 

the misunderstanding grow. She personally met Vikram and spoke 

openly with him. She explained everything honestly and encouraged 

him to handle the situation with maturity and clarity. 

With understanding and open communication, the misunderstanding 

was eventually resolved. Vikram and Preetha later got married and 

began their married life happily. 

But Anita's journey was only beginning. 

Anita had always admired Vikram's dedication, courage, and 

patriotism. Watching her brother-like cousin overcome challenges 

and serve the country inspired her deeply. She too developed a 

strong desire to serve the nation. 

Motivated by Vikram, Anita decided to pursue her dream of joining 

the armed forces. She worked hard, prepared for the NDA 

examination, and successfully cleared it. 

Her determination eventually led her to join the Indian Army. 

Vikram had chosen to serve the nation through the police force, 

while Anita chose the path of the Army. The two cousins, who had 

grown up together, were now serving the same nation in different 

uniforms. 
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Their journey became a beautiful example of how love, 

understanding, encouragement, and mutual respect can inspire 

people to achieve extraordinary things. 

Vikram's journey inspired Anita. Anita's determination made Vikram 

proud. And together, their story became a celebration of family, 

courage, and patriotism. 

They began as two children growing up together. 

They became each other's strength. 

And finally, they became two proud individuals serving their 

motherland. 

Because when one person rises with courage, 

they can inspire another to rise even higher. 
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The Thread Between Years 

The name's Anwesha Mahato, 14 years of age, I study in 8th 

grade and I have a huge passion for literature and hope to 

spread it throughout the world.  

Anwesha Mahato 

 

Every Raksha Bandhan, 

my mother would search the house 

for the little silver box 

where the rakhis slept— 

  

threads of red and gold, 

small enough to fit inside a palm, 

yet somehow carrying 

the weight of every promise 

we had not yet learned to make. 

  

You would complain about the sweets. 

I would pretend not to notice 

when you stole the first one. 

  

We were children then, 
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and childhood was a country 

we believed had no borders. 

  

We thought the afternoons 

would always stretch endlessly, 

that summer would remain 

in the smell of wet earth, 

that scraped knees would heal 

before dinner, 

and that every argument 

would end with someone 

throwing a pillow 

and someone else laughing. 

  

I tied the rakhi badly. 

  

The knot kept loosening. 

  

You laughed 

and held out your wrist again. 

  

“Try once more.” 
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I did. 

  

I did not know then 

that I was learning 

the first language of love— 

  

not the language of grand promises, 

but the quiet art 

of returning the hand 

when the knot comes undone. 

  

Years passed. 

  

The threads became thinner. 

  

The wrists became larger. 

  

The houses changed. 

  

The photographs gathered 

their little borders of dust. 
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You learned to leave 

before I learned 

how much leaving meant. 

  

There were mornings 

when your room remained empty, 

your books gone from the shelf, 

your shoes no longer 

waiting beside the door. 

  

And suddenly 

the house seemed to have forgotten 

the shape of your footsteps. 

  

Still, 

every year, 

the festival returned. 

  

A thread. 

  

A plate of sweets. 
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A little red mark 

upon the forehead. 

  

And the same old question 

hidden beneath the ritual: 

  

Will you still be there 

when life becomes difficult? 

  

Not every promise 

needs to be spoken. 

  

Some are made 

in the way you answer a call 

at an inconvenient hour. 

  

In the way you remember 

which stories still hurt. 

  

In the way you save 

the last piece of something 
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because you know 

they like it more. 

  

In the way you say, 

“Come home,” 

without asking 

how long they have been gone. 

  

I used to think 

the rakhi was a shield. 

  

Something that promised 

you would protect me 

from every darkness 

that found its way 

to our door. 

  

I was wrong. 

  

You could not stop 

every sorrow. 
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You could not fight 

every battle for me. 

  

You could not keep 

the world from changing. 

  

And I could not do 

those things for you either. 

  

Perhaps that was never 

what the thread meant. 

  

Perhaps it was not a promise 

that nothing would hurt us. 

  

Perhaps it was a promise 

that when it did, 

we would not have to 

carry it alone. 

  

There are things 

childhood never tells us. 
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That siblings grow older. 

  

That voices change. 

  

That the person 

who once shared your room 

may one day live 

beneath another sky. 

  

That the hands 

you once held crossing roads 

will eventually become 

hands that build lives 

you may only hear about 

through photographs. 

  

That one day, 

the rakhi will be tied 

across years of distance 

instead of across 

the same dining table. 
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And yet— 

  

the thread remains. 

  

Not because it is strong. 

  

It is not. 

  

A single pull 

could break it. 

  

But perhaps that is 

what makes it beautiful. 

  

Some bonds survive 

not because they cannot break, 

but because we keep 

choosing to tie them again. 

  

I remember 

the year you were late. 
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The sweets had begun to dry. 

The afternoon light 

had turned the colour of old gold. 

  

I sat by the window 

with the rakhi in my hand 

and wondered 

whether promises could expire. 

  

Then the door opened. 

  

You stood there, 

older than I remembered, 

tired from the journey, 

smiling as though 

you had only been gone 

for an afternoon. 

  

“Sorry,” you said. 

  

I shook my head. 
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I did not tell you 

that I had been waiting. 

  

Some things 

do not need confession. 

  

I tied the rakhi. 

  

This time, 

the knot held. 

  

Or perhaps 

I had simply learned 

how to tie it properly. 

  

Years later, 

I think of that moment 

and understand something 

I could not understand 

as a child. 

  



 

21 

 

A promise is not 

a sentence spoken once. 

  

It is a road 

you keep walking. 

  

It is a door 

you leave unlocked. 

  

It is a name 

you continue to answer to 

when someone calls it 

from far away. 

  

It is remembering 

the child someone was 

while loving the person 

they have become. 

  

And perhaps that is 

what this thread really carries— 
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not protection, 

  

but remembrance. 

  

Not possession, 

  

but belonging. 

  

Not the promise 

that we will never change, 

  

but the quieter promise 

that change will never make 

strangers of us. 

  

So today, 

when I tie the thread again, 

I will not ask 

the gods to keep you 

from sorrow. 

  

Sorrow is part 
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of every life worth living. 

  

I will not ask 

that the years leave us untouched. 

  

They never have. 

  

I will ask only this: 

  

When the roads grow distant, 

may we still remember 

the way home. 

  

When the world becomes loud, 

may we still recognize 

each other's voices. 

  

When one of us forgets 

how much they are loved, 

may the other remember 

for both. 
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And when someday 

our hands have grown old, 

when our childhood photographs 

have faded almost to white, 

when the little silver box 

has become an heirloom 

someone else keeps in a drawer— 

  

may there still be 

a thread between us. 

  

Not red. 

  

Not gold. 

  

Something quieter. 

  

Something time cannot see. 

  

The invisible thread 

of every afternoon 

we thought would last forever. 
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Every argument 

we survived. 

  

Every distance 

we crossed. 

  

Every promise 

we kept without saying. 

  

And every year, 

when the world has changed again, 

  

may we still sit 

across from one another 

with the awkward laughter 

of children we used to be, 

  

and remember— 

  

some bonds are not tied 

once. 
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They are tied 

again and again, 

  

through every version 

of who we become. 

  

And perhaps 

that is the truest promise 

a thread can carry: 

  

I cannot promise 

to keep the years 

from taking you elsewhere. 

  

I cannot promise 

to keep sorrow 

from finding your door. 

  

I cannot promise 

that we will remain 

the people we were. 
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But I can promise this— 

  

wherever the years 

carry us, 

  

some part of me 

will always remain 

beside the child 

who once held out 

their wrist 

  

and said, 

  

“Try once more.” 
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The Promise Beneath The Thread 

My name's Anwesha Mahato, I am 14 years of age and in 8th 

grade. I have a huge passion for literature and will love to share 

it throughout the world. 

Anwesha Mahato 

 

There are promises 

we remember because they were spoken. 

  

And there are promises 

we remember because someone stayed. 

  

Ours was never written 

in the language of oaths. 

  

It lived in smaller things— 

  

in the glass of water 

left beside my bed 

when I was ill, 

  

in the door left unlocked 
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when I came home late, 

  

in the silence beside me 

when words had become 

too heavy to carry. 

  

Perhaps that is why 

the rakhi has always seemed 

too small for what it means. 

  

A thread. 

  

Nothing more. 

  

A fragile line 

drawn around the wrist 

against the vastness of the world. 

  

And yet, 

every year, 

when I tie it, 

I think of all the things 
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a thread cannot hold— 

  

distance, 

time, 

anger, 

the changing shape 

of two lives. 

  

Still, it remains. 

  

Perhaps bonds 

were never meant 

to be measured 

by how tightly 

we hold one another. 

  

Perhaps they are measured 

by how easily 

we find our way back. 

  

We have not always understood 

each other. 
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There were years 

when a closed door 

stood between us 

for reasons neither 

of us could explain. 

  

Words became weapons. 

  

Silence became a wall. 

  

We learned that love 

does not make people 

incapable of hurting one another. 

  

It only gives them 

a reason to return 

after the hurt. 

  

So I do not tie this thread 

as a promise 

that we shall never fight. 
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That would be too fragile 

a promise for life. 

  

I tie it knowing 

that there will be days 

when we misunderstand, 

days when distance 

will feel easier than speaking, 

days when pride 

will sit between us 

like an uninvited guest. 

  

And still— 

  

I will leave a place for you. 

  

Not always at the table. 

  

Sometimes only 

in memory. 
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Sometimes in prayer. 

  

Sometimes in the quiet certainty 

that if the world becomes unbearable, 

there is one name 

I can still call 

without explaining 

why I am calling. 

  

That is the strange thing 

about siblings. 

  

You begin as strangers 

who happen to share 

the same house, 

  

then become companions, 

  

then rivals, 

  

then witnesses 

to each other's becoming. 
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You know the versions 

of one another 

that the world never met. 

  

The child 

who cried over broken toys. 

  

The teenager 

who pretended not to care. 

  

The person 

who smiled at dinner 

while carrying something 

they could not name. 

  

You have seen 

the unfinished drafts 

of each other's lives. 

  

Perhaps that is why 

your love feels different. 
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The world meets us 

after we have learned 

how to introduce ourselves. 

  

You knew me 

before I had a name 

for who I was becoming. 

  

And I knew you 

before the world 

had taught you 

how to hide your fears. 

  

Years will change us. 

  

They already have. 

  

One day, 

perhaps, 

we will live in different cities, 

celebrate festivals 
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at different tables, 

remember childhood 

through different windows. 

  

Perhaps the house 

that once held our voices 

will belong to strangers. 

  

Perhaps the walls 

will be repainted. 

  

Perhaps someone else 

will sleep in the room 

where we once argued 

over the smallest things. 

  

But memory is a strange architect. 

  

It preserves 

what time demolishes. 

  

A staircase remains 
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because someone remembers 

running down it. 

  

A window remains 

because someone remembers 

waiting beside it. 

  

A room remains 

because two children 

once believed 

they would never grow old. 

  

And somewhere within me, 

you will remain there too— 

  

not frozen in childhood, 

  

but carried forward 

through every person 

you become. 

  

That is the promise 
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I think the rakhi asks of us. 

  

Not: 

  

“Will you protect me 

from every sorrow?” 

  

But: 

  

“Will you remember me 

when sorrow changes me?” 

  

Will you remember 

the person beneath 

the silence? 

  

Will you recognize 

the child beneath 

the tiredness? 

  

Will you still know 

my voice 
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after years have taught it 

different words? 

  

And if someday 

one of us becomes lost 

inside a life 

we never intended to live, 

  

will the other 

still hold the thread 

long enough 

to say— 

  

Come back. 

  

Not because 

you owe me anything. 

  

Not because 

blood is a chain. 

  

But because 
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somewhere between 

all the years, 

we became part 

of each other's history. 

  

And history, 

once loved, 

is not so easily erased. 

  

So today, 

I tie this thread 

without asking 

the future to be kind. 

  

Let it change us. 

  

Let it take us 

far from this room. 

  

Let it teach us 

things childhood 

could never have taught. 
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Let us become 

people our younger selves 

would hardly recognize. 

  

Only let one thing remain: 

  

the door. 

  

Leave it open. 

  

For every apology 

that takes too long. 

  

For every celebration 

that needs another chair. 

  

For every phone call 

that begins with silence. 

  

For every year 

when the rakhi is tied 



 

42 

 

across a greater distance. 

  

For every version 

of ourselves 

that comes home 

carrying a little more 

of the world. 

  

Because perhaps 

a bond is not 

a thread that prevents 

two lives from separating. 

  

Perhaps it is the thread 

that reminds them, 

  

even when they have wandered 

to opposite ends 

of the world, 

  

that they were once 

held together 
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by something gentle. 

  

And perhaps 

that is enough. 

  

Not an oath. 

  

Not a shield. 

  

Not a promise 

that life will never hurt. 

  

Only this: 

  

When the years 

have taken everything else, 

when photographs fade, 

when voices grow unfamiliar, 

when the house becomes 

a memory of a memory— 

  

I will still remember 
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the way your hand 

looked beneath the thread. 

  

And you will still know 

that somewhere, 

beneath all the distance, 

  

there is a place 

where you are not 

a stranger. 

  

There is a name 

that still sounds like home. 

  

And there is a promise 

no thread ever needed 

to say aloud. 
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To the warriors we call brothers 

Komalika sri 

 

To the Warriors We Call Brothers 

Raksha Bandhan isn't merely about celebrations, 

nor is it only about tying a rakhi around a brother's wrist. 

It is about a bond that words can never completely hold, 

a bond that grows through childhood, 

through countless fights, 

through complaints made to parents, 

and through apologies that somehow bring 

everything back to normal. 

To all the elder brothers and younger 

brothers— 

you are warriors in your own 

quiet way. 

You don't always express love, 

you don't always know how to 

say what you feel, 

but somewhere beneath every 

argument 

and every stubborn silence, 

there is a love that speaks for itself. 

An elder brother can be someone 
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who loses pieces of himself while searching for love, 

who silently carries pain 

and keeps going without letting anyone see it. 

He can become a sister's best friend, 

a parent when guidance is needed, 

and a teacher when life becomes difficult. 

He may care endlessly 

and fight just as endlessly 

because sometimes, 

that is simply how his love finds its voice. 

And a younger brother 

irritating, annoying, 

sometimes completely unbearable, 

yet somehow one of the sweetest little phases 

of a sister's life. 

The same person who can test your patience 

can also become a memory 

you would never want to lose. 

Without brothers, 

a sister's story would have pages left untold, 

feelings left unaddressed, 

and memories that would never be quite the same. 
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Perhaps siblings don't always say 

how deeply they are attached to one another. 

Perhaps love gets hidden 

beneath teasing, fighting, complaining, 

and those little moments of anger. 

But it is there. 

In every apology. 

In every shared memory. 

In every fight that never lasts forever. 

So this Raksha Bandhan, 

this isn't only a celebration of a thread. 

It is a celebration of every brothers. 

every elder brother, 

every younger brother, 

every warrior who loves in silence, 

cares in his own way, 

and becomes an irreplaceable part 

of his sister's life. 

Happy Raksha Bandhan 

to all the brothers, 

our warriors in disguise. 
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*The Thread I Tied to Amit Sir* 

Shaikh Zoha  

 

I tied a thread upon your wrist,   

Not as a student, but with a bond of bliss.   

You weren’t born my brother, that’s true,   

But Amit Sir, my heart chose you.   

  

I still remember how you’d notice   

When I was quiet in class.   

You’d ask if I was okay,   

And somehow that made the fear pass.   

  

You guide me when I lose my way,   

You stand by me come what may.   

Protective like a wall, supportive like the sky,   

With you around, I know I’ll fly.   

  

Rakhi is not just silk and red,   

It’s promises spoken, left unsaid.   

It’s the care in your lessons, and the faith outside,   

It’s knowing I have you by my side.   
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So this Rakhi, take my prayer too,   

May life be kind to you.   

For you’re my teacher, my guide, my brother,   

And I’m so grateful to have one like no other. 
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"I hear you in the night"  

Baiakmen Wankhar 

  

I hear your anxious cries in the night as the despair kicks in.  

I hear your sleepless night stirring on your bed.  

I saw you fighting every minutes with grace and strength, 

I saw you trying hard to cover up your pain, 

I know you are trying hard to make it through. 

I know you are tired, you feel like a burden. 

I see you suspended in your loneliness. 

I see you scrolling your phone mindlessly. 

I See you enter the crowd smiling pretending to fit in.  

I see you in the corner of the room staring at the ceiling. 

I see you trying to pray down on your knees. 

I hear you not wanting to die , but needing rest for a while. 

  

Sometimes I sit in my room and allow my demons to have a party. 

But I don't allow my demons to smash and crash out everything. 
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A letter to my brother. 

A student-athlete with deep thoughts pouring into the paper as 

Anne Frank remarked once "paper has more patience than 

people". 

Pramita Saha 

 

Dear dada, 

I hope you are safe and happy wherever you are. Your little sister 

"Mou" misses you alot. I felt writing a letter to you so that I can 

reminisce those laughters, tears, memories we had together. 

Everything is really very precious to me. 

Do you remember "Mamon didi's wedding"? How we danced in her 

reception party? Oh, I remember every single memory we created 

together. From you carrying me into your arms to playing together 

and answering every silly questions I asked in the name of curiosity. 

I remember all of it. 

Every year whenever this day comes, I start to miss you a little more 

than usual-the endless chatters, the shared secrets, the silly fights 

and the quite comfort of me knowing that I always had you in my 

corner. 

Please come home soon because this place is just four walls without 

you in it. 

Till then, sending you all the love and blessings from me. No matter 

what happens, where life takes us, I will always be proud of you. I 

will always be Proud of having an older brother who is also my 

bestfriend in every lifetime. 

Happy Raksha Bandhan !! 
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With love, 

Mou. 

Footprints of Us 

Pooja 

 

When you first became a family member 

You were so small and vulnerable 

I just wanted to protect you from everyone. 

When you were a toddler 

You used to follow me back and forth 

Those little stories never left my memory. 

When you were nine 

You became more of a nuisance 

Those little fights and blame shifting 

Still bring out a laugh. 

When you became an adolescent 

Those fights continued for a long time 

But with a strong flow of emotions 

No matter how much angry we were 

Still protected each other 

We’re ready to argue with our parents 

For each other. 

Has been ages since I talked with you 

No matter how far you are now 

You are the best brother 

Always miss you..... 

With lots of love 
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More Than a Brother 

An aspiring writer from India who finds inspiration in 

emotions, relationships, memories, and the little moments of 

everyday life. I enjoy writing poetry, prose, and heartfelt letters, 

especially about feelings that are often difficult to express in 

ordinary words.  

Rudrani Roy 

 

I don't have a brother by blood, 

but you never made me feel that I was missing one. 

You have always stayed beside me, 

supported me, 

and guided me whenever I was going the wrong way. 

There is one day I still remember. 

I spoke to you rudely, 

and even now, when I think about it, 

I realize how much it must have hurt you. 

It hurts me too. 

You have always given your 100% to make me happy. 

You choose the best gifts for me, 

even when you are going through your own struggles. 

You never let your problems stop you 

from making the people you love feel special. 

Maybe you don't know this, 

but for me, you are one of the heroes of my life. 

You have spent so much of your life 

making other people happy, 

often forgetting about yourself. 

Even after reaching a good position in life, 
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you still think about other people's happiness 

before your own. 

During festivals, you think about 

what you can gift everyone, 

but you never stop to think 

about what you should give yourself first. 

And honestly, 

I wish you would choose 

yourself too. 

I wish you grow more, 

achieve everything you have 

ever dreamed of, 

and receive all the happiness 

you have spent your life 

giving to others. 

No matter where life takes us, 

I hope you always stay beside 

me, 

just like you always have. 

Because maybe we were not connected by blood, 

but you became my brother 

through every little thing you did for me. 

I may not have you by blood, 

but I have you by heart. 

Love you, Dada. 
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Adhoori si khwahish 

Asna Malik 

 

Hasi bhari zindagi mai sukoon ki talash thi 

voh sukoon bhari ghadhi mere bhai ke paas thi 

me chahti thi bitana ek-ek pal, har lamha uske sath  

duniya ki nazron se bachana chahti thi 

usko duniya ki saari khushiyein dena chahti thi 

har lamhe mai uska sath dhundhna 

chahti thi 

sab chiz mayassar hai mujhpe 

par uska sath nhi hai 

voh insan mera hai ,par mere 

paas hi nahi hai 

thand ki kad kadati raat mai 

baarish ho rahi thi  

uski rooh uske jism se aar paar ho 

rhi thi 

voh toh bhai tha mera , ese kaise mujhe 

akela chodh gya, 

abhi toh sath khele bhi nhi the , 

chot lagne par marham lagaya 

bhi na tha 

usko pyaar se sulaya bhi nah tha 
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Voh toh bhai tha mera phir kyu , mujhe is zaalim duniya maii akela 

chodh gya 

mere paas uske sath bitaye pal bhi nahi hai  

uski yaadein dhundhli ho rhi hai,meri zaat na-munkir ho rhi haii  

meri hasii bharii zindagi se sukoon legya 

voh bhai mera , mujhe akela chodh gya 
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A Place Called Home  

Tanisha Shruti Rajput 

  

I thought freedom would feel like unfamiliar roads, and evenings 

that belonged only to me. 

  

There was a time when home felt like a place I couldn't wait to 

leave. 

  

Just the thought of being independent was enough to make me want 

to leave the place where I spent my childhood — a childhood I 

somehow can't seem to remember. 

  

Going somewhere where no one would ask where I was going, or 

when I'd be back. 

  

Somewhere my time would finally be mine. 

  

And then I left... 

  

But no one tells you-- 

that a place can be full of people and still feel terribly empty. 
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Soon, I stopped counting the hours I had to stay and started counting 

the minutes until I could leave remembering the voice calling me to 

eat, 

the familiar noise of the house, 

the footsteps I could recognize without looking, 

the little interruptions that once felt so annoying. 

  

Funny how you never know 

something is home until the 

world stops feeling like it. 

  

Funny how the things you 

once wished you could 

escape 

become the very things you 

wish you could hear just 

once more. 

  

Because I finally understand— 

home was never a place I wanted to escape. 

It was the place I wanted to know, 

would always be there when I was done escaping. 
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The eternal bond of brother-sister 

Angel 

 

Brothers and sisters are family, 

Bound by god with love.. 

Through silly fight and endless fun, 

Our crazy bond is second to none.. 

  

We fight over remote, charger,food 

But wonder how you still stay in a good mood... 

''Kyu pareshan kar rahe ho?'' I say, and 10 mins later, we're laughing 

and gossiping anyway... 

  

You make jokes on my height, and i 

roast you right back.. 

Though every smile, every tear,  

You're the person who somehow 

makes everything right.. 

  

This Rakhi isn't just a thread, 

It's all the crazy memories we have made 

instead.. 
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Years may pass and life may change, 

We may walk through places that are strange.. 

  

But one thing will always remain same- that you will always be my 

favourite headache,my unpaid bodyguard since childhood.. 
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A Thread full of love 

A sister's love for her brother is unconditional.The bond 

between a brother and sister can't be explained,it can only be 

felt. 

Krishnakranti Behera 

 

The toys become memories, 

The talks become stories, 

And you are still my little brother, 

The one I always want to carry. 

This reddish thread, 

So simple yet so precious, 

Can it truly describe a sister’s love? 

A bond that is felt only in the heart- 

Can I ever describe it in words? 

You stole my toys and made me cry, 

But wiped my tears as time went by. 

I look at you and see the child inside, 

The little brother who stood with me through every tide. 

Today, I tie this beautiful Rakhi thread, 

With wishes for your happy days ahead. 

This string is filled with love and care, 
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Just to remind you that I’ll always be there. 

  Love Doesn't Always Say It 

Nashra 

 

We fight over the smallest things, 

over words that hardly matter, 

you say I’m wrong, I say you are, 

and somehow, we both think we’re smarter. 

Our thoughts don’t always walk the same road, 

our tempers rarely agree, 

sometimes I wonder how we’re siblings 

when you’re so different from me. 

But if the world ever gets too heavy, 

if trouble comes knocking at my door, 

I know exactly who I’ll turn to— 

the one I’ve fought with a thousand times before. 

Because beneath every argument, 

beneath every “leave me alone,” 

there’s a quiet kind of knowing— 

that I never have to face things alone. 

You may not agree with everything I 

say, 

and I may not understand everything 

you do, 

but somehow, when I need someone 

to listen, 

I know I can always come to you. 

And then Rakhi comes around again, 

with its thread and little rituals too. 
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I’ll tie that rakhi around your wrist, 

and pretend I’m not emotional about you. 

And you’ll hand me my gift with a smile, 

bought, of course, with Dada’s money— 

because you don’t earn just yet, 

but somehow that makes it even more funny. 

Maybe we’ll tease each other afterwards, 

maybe we’ll go right back to our fights, 

because that’s just how we’ve always been— 

turning ordinary moments into memories for life. 

We may never say “I love you” enough, 

perhaps that’s not really our way. 

But love doesn’t always need big words; 

sometimes, it simply stays. 

So despite the fights, 

the bickering, the noise, 

I know that if life ever gets difficult, 

you’ll still be one of my first choices. 

And maybe that is what Rakhi means— 

not that we’ll never disagree, 

but that beneath all the chaos, 

you’ll always be my brother, 

and I’ll always be your sister, 

and somewhere between the fights and laughter, 

there will always be you and me. 
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The Thread Between Us  

Avnesha Awasthi 

 

A thread tied around the wrist, 

A memory tied to the heart, 

A promise made without a word, 

That distance can never tear apart. 

  

We remember our childhood days, 

The little fights, the endless play, 

The secrets we would always share, 

And memories that never fade away. 

  

Years may pass and things may change, 

Our lives may take us far apart, 

But no matter where life takes us, 

You will always have a place in my heart. 

  

For Rakhi is more than just a thread, 

It holds our promises, memories, and love— 

A little reminder of a bond 

That time can never take away. 
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THE THREAD BETWEEN US! 

Khwaish here , currently studying in Kalyani School in std 11 

......mostly am exploring career options n love expressing my 

self through dance n writting poems. 

Khwaish Kamal Malkani 

 

She tied a thread around his hand, a little promise they both could 

understand, 

He teased her, she fought back too, yet somehow every fight brought 

them closer than they knew. 

They stole each other’s chocolates, argued over the smallest prize, 

Yet if one shed a single tear, the other saw it in their eyes. 

Years will pass, the toys will fade, and childhood will become a 

memory they made, 

They'll walk their separate roads someday, but that little thread will 

never fade away. 

For Rakhi is not just a thread, nor a promise written in the sky, 

It is two childhoods tied 

together—a bond that 

grows, but never says 

goodbye. 
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The Cost of the Climb 

Manish Chetry 

 

I am a monument to the chase, 

A compass permanently pointing south. 

I know the geometry of your face, 

The subtle, shifting seasons of your mouth. 

But strip away the bridges that I burned, 

The miles I ran to keep you in my view- 

And what is left of everything I learned, 

If I am not the one pursuing you? 

I traded in my stillness for the stride, 

I hollowed out my hours for your call. 

I wore my heavy reaching like a pride, 

And called it love, though it consumed my all. 

The any cost became the air I breathe, 

A frantic pulse beneath a steady skin. 

I do not know what quiet is beneath 

The noise of always wanting to be in. 

Who is the stranger standing in the glass 

When all the running finally comes to rest? 

Without the desperation to trespass 
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The guarded walls inside your silent chest? 

It is a terrifying thing to see 

A vacant room where selfhood used to grow- 

That in the struggle just to make us be, 

I let my own reflections gently go. 

To love should not require such a toll, 

To forfeit every border that I own. 

I must remember how to be a whole, 

And not just footprints leading to your throne. 

For if my only meaning is the climb, 

And who I am is what I pay to stay- 

Then I have lost myself a long, long time, 

And I must learn to walk the other way. 
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To the brother I never had 

Lathrima Suvi 

 

Wandering places, 

Wanting love. 

Days flew by. 

Every day that healed. 

A sibling was a need. 

With words of deeds. 

Carrier of memories, 

Would have been greater. 

If only life at a glance, 

How I wish to have it. 

A shoulder to cry on, 

To have a blessing. 

A blessing in disguise, 

A hand to tie, 

To a severed piece of thread, 

That remained untouched. 
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Knots That Remember 

Kavya Mishra is a young writer, psychology enthusiast, 

researcher, and creative storyteller with a keen interest in 

exploring human emotions, society, and the complexities of 

everyday life. Alongside academics, she actively participates in 

research, volunteering, and creative initiatives.  

Kavya Mishra 

 

A rakhi thread is not only made of silk . 

It is stitched from late-night conversations, 

half-told stories, 

shared chocolates, 

and promises made between two children 

who never imagined they would one day grow up. 

People call it a thread. 

I call it a map. 

A map that leads us back 

to laughter hidden in old photographs, 

to festivals that smelled of sweets and 

incense, 

the moments that time 

could never steal. It’s 

theft seems impossible 

Strange, right? 

A thread so delicate 

can survive years of 

distance. 

It crosses cities. 
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It survives misunderstandings. 

It remains untouched 

by calendars and changing seasons. 

Every knot tied upon it 

holds a memory. 

Each and every colour carries an emotion. 

Every strand whispers, 

"You are loved." 

Maybe that is why 

a rakhi is wore on the wrist. 

The hand may wear it for a few days, 

but the heart carries it forever. 

And when the thread eventually fades, 

its purpose does not. 

Because a rakhi was never meant 

to decorate a hand. 

It was meant to remind us 

that some bonds are so deeply stitched into our lives 

that even time cannot untie them. 
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Two Threads, One Promise 

Ronak Sagar 

 

Two hands older than mine, one gold thread between them, 

watching me grow from the cot to the schoolyard scraps, 

counting my scraped knees, my late report cards, 

giving up their evenings so I'd have mine. 

 

The elder one gave up her share, 

Her portion smaller, so his was fair, 

Late night hunger, exam-day fear, 

She stayed awake, she wiped his tear. 

 

The second sister, quiet, true, 

Gave up her turns so he could too, 

Her new dress waited, worn out, old, 

While his shoes shined, while his dreams were told. 

 

No one asked them, "What did you lose?" 

They never counted, never chose 

Between his joy and their own share, 

Love doesn't measure, love doesn't care. 
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Rakhi comes again, the thread goes round, 

two sisters tying it to the one they raised. 

Not just string on a wrist, 

but years they gave without keeping count. 

 

The thread says what they never had to: 

we're still here, the way we always were. 

And he bows now, grown, hands folded, 

to the two who built him quietly. 

 

Two sisters, one brother, no blood needed to explain it, 

just the habit of giving until it stopped feeling like giving, 

until it was just what they did, 

raising him, steady, without a word. 
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A Stranger’s Pulse 

Mohsen Parsa is a 54-year-old retired engineer with a career in 

the sugar industry. His love for reading and storytelling began 

in his teenage years. Although his professional life was largely 

devoted to scientific and technical writing, he has always been 

drawn to the world of stories.  

Mohsen parsa 

 

Every year, the day before Raksha Bandhan, I press my hand to my 

chest. One, two, three… until I’m sure it’s still beating. A pulse that 

isn’t mine. 

Three years ago, on an ordinary autumn afternoon, my heart 

stopped. For six months, I lay in a hospital bed, listening to a 

machine beat where my own heart should have been. 

I remember little of the night of the surgery. Only this: before the 

anesthesia, the nurse took my hand and said, “Tonight, you get a 

new heart. A young man’s. He was in his twenties.” That was all. No 

name, no city, no face. 

When I opened my eyes, the first thing I felt was the beating. Not 

the machine’s. My own. 

My first Raksha Bandhan after the surgery, my sister sat beside the 

bed — the way she had sat, without missing a single day, for six 

months. She rolled up my sleeve, tied the red-and-gold thread 

around my wrist, took my hand in hers, and said nothing. She didn’t 

need to. She was the one who, when my own heart could no longer 

carry itself, had lent me hers, night after night, asking for nothing in 

return. 

I looked at the scar on my chest. Then at the thread on my wrist. 

Then back at the scar. That night, I wrote my first letter — not to my 

sister, but to someone I would never know: 

“I don’t know his name. I don’t know how he laughed. I only know 

his heart beats under my hand.” 
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I gave the letter to the hospital. The law forbids the donor’s identity 

from being disclosed; the hospital is only a go-between, with no 

promise the letter will ever reach his family. 

From that year on, every Raksha Bandhan, I did the same thing. My 

sister would tie the thread around my wrist, and I would imagine its 

other end tied around the wrist of the person who had given me this 

heart. Then I’d write him a letter. 

On my third Raksha Bandhan, the woman at the desk paused. 

“Something came for you this time.” A small envelope, the 

handwriting unsteady, no return address: 

“His name was Arman. Twenty-four. He loved cycling. I’m his 

mother. I read your letters every year. This year I wanted you to 

know — I tie one for him too, every year. And now, one for you.” 

Folded beneath the letter was a small red thread. 

The knots were imperfect — the kind only 

a mother’s hands could make. 

That night I didn’t tie it around my own 

wrist. I laid it beside my sister’s. 

This year, for the first time, there 

were two threads on my wrist. 

One from my sister. 

One from Arman’s mother. 

I pressed my hand to my chest. 

One, two, three… 

And for the first time, when I 

counted, it didn’t feel like I was 

counting my own pulse. 
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Nila - A love that came from space 

Syed Mohamed Abdul Kader 

 

Arjun's life had always been a struggle. His life was especially 

difficult when it came to love. A question would often arise in his 

mind: 

“Does love really not like me?” 

Some girls would talk to him nicely. When he talked with them, 

Arjun would develop a little hope. But within a few days, they 

would leave him without giving any reason. Some would insult him 

with hurtful words. Even then, Arjun never became angry with 

them. He simply endured everything. 

His sister had gotten married and was living happily with her 

husband. Whenever Arjun saw her, he was genuinely happy for her. 

But there was a small emptiness in one corner of his heart. 

“Will I ever get a life like this?” 

Wherever he went, couples reminded him of his loneliness. Two 

people would walk hand in hand in the park. Two people would sit 

together at the beach. Even on the streets, lovers would look at each 

other and smile. 

Whenever Arjun saw all of this, his heart would hurt. 

So one day, he went to a forest area near the city. He thought that if 

he stayed a little away from people, his mind might find some peace. 

But he did not know that this day was going to change his entire life. 

As he entered the forest, some rowdies were trying to harass a 

woman. Arjun did not know that they were escaped prisoners. The 

moment he saw the woman, he did not hesitate to confront them. 
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Even though there were many of them, Arjun fought them and 

rescued the woman. 

After the fight was over, he went toward her. 

“Where are you from?” 

She did not answer. 

Instead, she continued looking at the sky. 

Arjun found this strange. 

After a few seconds, she 

looked at him. 

“I know that you have 

suffered a lot in your life.” 

Arjun was shocked. 

“What?” 

She smiled gently. 

“Can I live as your wife for 

the rest of your life?” 

That one question broke 

Arjun's years of waiting 

and pain in a single 

moment. 

Unable to answer, he began 

to cry. 

Then he slowly nodded. 

He hugged her. 

She hugged him tightly too. 
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That night, Arjun peacefully slept with his head on her lap. She 

gently stroked his hair. 

“From now on, I won't let anyone hurt you.” 

She kissed his forehead. 

“I will always be with you.” 

Her name was Nila. 

The next day, Arjun took Nila to his house. When he introduced her 

to his family, his sister was extremely happy. 

“Finally, you found a girl too!” she said with a laugh. 

For the first time in many years, genuine happiness could be seen on 

Arjun's face. 

He showed Nila his beautiful house. He showed her the rooms, 

upstairs, garden, and everything else. 

Nila held his hand and leaned against his shoulder. 

“This house, this family, your friends... all of these are important to 

you.” 

She looked at him. 

“But more important than all of these, you are important to me. I 

always want only you.” 

Arjun gently kissed her. 

Nila closed her eyes. 

Even at that moment, Arjun felt that there was something strangely 

different about her. 

He felt as though there was something deeper within her than just 

her beauty. 
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But he did not understand it. 

At the same time, a terrible incident happened in the city. 

A young woman was found mysteriously dead. 

There were no major injuries on her body. But her entire body was 

covered in blood. 

More horrifyingly, her brain was missing. 

The doctors examined the body. 

The police investigated. 

But there was no clue about how the death had occurred. 

There were no signs of an accident either. 

They had never seen a death like this before. 

The public was told that it was an accident. But fear began 

spreading within the police department. 

The woman had been Arjun's former classmate. 

She had once spoken to him. Later, she had left him without any 

reason. 

Even though she had hurt him, her death affected Arjun. 

He went upstairs and cried alone. 

Nila came to him and hugged him. 

“There is no one in this world with a heart as good as yours, Arjun. 

That's why I love you so much.” 

Arjun hugged her. 

A few days later, something strange happened. 
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One morning, when Arjun woke up from sleep, the entire world 

appeared purple to him. 

The room, walls, bed, window—everything was purple. 

Frightened, he rubbed his eyes. 

Within a few seconds, everything returned to normal. 

“What happened?” 

He could not understand. 

Although it lasted only a brief moment, the incident remained in his 

mind. 

The very next day, another woman mysteriously died. 

The same thing had happened to her. 

There were no major injuries on her body. 

Her entire body was covered in blood. 

Only her brain was missing. 

This time, the woman was Arjun's online friend. 

She had once insulted him with terrible words. 

Arjun was shocked when he saw the news. 

The police were now extremely frightened. 

The Commissioner ordered increased police protection throughout 

the city. 

“If these deaths continue like this, we don't even know where this 

will end!” he angrily told the officers. 

At that moment, Arjun searched for Nila. 

She wasn't at home. 
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He called her repeatedly. 

There was no answer. 

As he went outside, Nila appeared at the entrance. 

“Where had you gone?” 

Nila smiled. 

“I've never seen your beautiful city before. So I was just walking 

around the streets.” 

Tears came to Arjun's eyes. 

He hugged her tightly. 

“Don't go anywhere without telling me, Nila. I don't want to lose 

you.” 

Nila kissed him. 

“Don't worry. I will never leave you.” 

But the mysterious deaths continued. 

One day, Arjun went to the house of a woman outside the city. He 

knew her and thought he should make sure she was safe. 

She was someone Arjun had once loved very deeply. 

He had once even thought of ending his own life for her. 

But she had insulted him terribly. 

Now he had gone only to warn her. 

“I'm not here to ask you to love me. What's happening in the city is 

very dangerous. Please be careful.” 

She laughed dismissively. 
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“I know everything. I know how to protect myself. Get out of here, 

ugly face.” 

Those words hurt Arjun once again. 

But he did not leave. 

Suddenly, the woman's expression changed. 

She saw something behind Arjun. 

She became frightened. 

“What happened?” 

Arjun turned around. 

There was nothing. 

The next moment, the woman was suddenly dragged away by 

something invisible. 

Arjun grabbed her hand. 

“Don't let go!” 

But that force was faster than him. 

It dragged her into the darkness. 

Arjun followed. 

Then he saw the same tail again. 

The very same tail he had seen outside his house window at three 

o'clock in the morning. 

Now he understood that it was real. 

The creature took the woman toward the beach. 

Arjun tried to save her. 
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But a mysterious force threw him away. 

He fell some distance away. 

When he got up again, he could not save the woman. 

Arjun returned home. 

Nila wasn't there. 

This time, he did not search for her. 

Instead, he opened the CCTV recordings he had kept at home. 

In the old footage, he saw Nila leaving the house. 

After she left, there were no strange images. 

“No...” 

He held his head. 

“This can't be Nila. She loves me. I'm an idiot.” 

Then a strange sound came from the CCTV monitor. 

The same sound. 

The sound he had heard that night. 

Arjun slowly turned around. 

The sky suddenly became dark. 

A gigantic spacecraft descended from the sky. 

It landed on the rooftop of the large neighboring house. 

Within a few seconds, the spacecraft became invisible. 

But its stairs remained visible. 

A terrifying creature descended from those stairs. 
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It had eight enormous tails. 

Underneath its body were more than a hundred small tails. 

Its eyes were purple. 

Its body was slimy. 

It had two thin legs that could extend as needed. 

Arjun stood frozen in shock. 

The creature released a strange light. 

Its body slowly began to change. 

Its form shrank. 

Its face changed. 

Its body changed. 

Within a few seconds, a human woman was standing there. 

It was Nila. 

“Nila...?” 

Arjun's voice trembled. 

Everything became clear to him. 

Why she always looked at the sky. 

How she knew about his past. 

Why there had always been something strangely different about her. 

She wasn't human. 

She was an alien. 

Nila broke the CCTV camera and entered the house. 



 

85 

 

She once again stood in front of Arjun in her human form. 

Arjun looked at her and cried. 

“Why, Nila? Why did you kill those women?” 

“I loved you very deeply.” 

“But you deceived me.” 

Nila came to him and kissed him. 

There were tears in her eyes too. 

“I didn't deceive you, Arjun.” 

“I love you deeply.” 

“I thought the people who had hurt you would hurt you again.” 

“My beloved husband, I will do anything for you.” 

“Even though I am an alien, for you I am still the same beautiful 

Nila.” 

Arjun could not completely understand her. 

But he understood one thing: she truly loved him. 

She was willing to cross any boundary for him. 

But Arjun did not want to leave Earth. 

He did not want to leave his family or humanity behind. 

“You have to tell the police what you did,” he said. 

“People need to be safe.” 

“You have to take responsibility for the crimes you committed.” 

Nila kissed him. 

“For you, I would even give my life.” 
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She accepted his decision. 

The next day, Nila surrendered herself to the police. 

The case went to court. 

The judge looked at her and asked: 

“Are you the one responsible for these deaths?” 

Nila calmly nodded. 

“Yes.” 

“What is the evidence?” 

Nila slowly stood up. 

“This is the evidence, Your Honor.” 

The next moment, she transformed into her true alien form. 

The entire courtroom froze in shock. 

People stared in disbelief. 

The alien was real. 

Nila told the judge everything about Arjun's life. 

How lonely he had lived. 

How many times he had been hurt in love. 

How long he had waited for true love. 

She said that when she saw his pain, she decided that she should 

never leave him alone. 

Tears came to her eyes. 

Arjun cried too. 

Many people in the courtroom became silent after hearing the story. 
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What she had done was a terrible crime. 

But she wasn't human. 

Her existence and powers could potentially pose a very great danger 

to Earth. 

Finally, the court ordered her to return to her planet. 

Nila had to leave Earth. 

She did not want to leave Arjun. 

Arjun didn't want to let her go either. 

So he made a decision. 

In front of everyone, he married her. 

He tied a yellow marriage thread (thaali) around her neck. 

“This isn't an ordinary thread.” 

“It is a symbol that we are husband and wife.” 

“Whenever you think of me, look at this.” 

“Then I will be with you.” 

Nila held the yellow thread with tears in her eyes. 

“Arjun...” 

She could not say anything more. 

She entered her spacecraft. 

The spacecraft slowly rose toward the sky. 

Then it flew rapidly into outer space. 

It became a tiny light and disappeared into the distance. 

Arjun alone remained standing on Earth. 



 

88 

 

She had left Earth. 

But she had not left his heart. 

He looked at the sky and slowly smiled. 

“Nila... wherever you are, you are still mine.” 

Love did not come to Arjun's life from Earth. 

It came from outer space looking for him. 

A man who had lived alone for many years finally found the greatest 

love of his life. 

That love was not human love. 

It was the love of an extraterrestrial. 

But love has no boundaries. 

Neither does the boundary of Earth. 

Nor does the boundary of outer space. 

Even though Nila was far away in outer space, she continued to live 

in Arjun's heart. 
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The Sacred Thread of Rakhi 

Shruti Sugyani Mishra is a passionate writer from Odisha who 

loves expressing emotions through poetry and storytelling. Her 

writing beautifully reflects Indian culture, traditions, 

relationships, and the values of love, faith, and family.  

Shruti sugyani Mishra  

 

Those childhood days of endless fights, 

Little arguments and playful bites, 

Sometimes anger, sometimes tears, 

Yet love grew stronger through the years. 

  

We fought over the smallest things, 

Shared laughter, dreams, and silly timings, 

A thousand moments of teasing and fun, 

But our hearts were always connected as one. 

  

Time changed, and life moved ahead, 

New paths appeared, new stories were spread, 

Responsibilities came along the way, 

But our bond never faded away. 

  

This tiny thread of Rakhi so bright, 
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Carries promises of love and light, 

Not just a thread tied on the hand, 

But a symbol of the strongest bond. 

  

When life brings storms and difficult days, 

We become each other’s strength in every way, 

Because this love is pure and rare, 

A forever promise of always being 

there. 

  

Many relationships may come and go, 

But a sibling’s love continues to grow, 

A bond so precious, a gift so true, 

A beautiful connection between me and you. 

  

Rakhi is not just a thread we tie, 

It is a story of love that will never die. 
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Shayari 

Vivek 

 

Tum kehte ho hamne aashiqi ki hai... Tumhe kya pta hamne barbad 

apni jawani ki h ....bhulana koi bhot badi baat nhi mere liye mgr 

yaaro mene abhi koshish kaha ki h ..Mujhse mt pucho uss shakhs me 

kyaa achaa h ....achhe accho se mera bura achha h ...Orr agr 

khushiya milti h kisi naye k aajane se to baat maan mera purana orr 

uska diya dard achaa h ..... 

Uske ishq k dard ne khaa li meri deewniyat ki umar jo umar bachi h 

usse to sawar jaane de ....agr sawarne k liye bhulana pade usse to 

Eyy yrr baat sunn mujhe marr jaane de .... 
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My Favourite Little Trouble 

Muskan Yadav is a young writer and poet from Pune. She finds 

inspiration in the quieter parts of life—the memories we carry, 

the people who change us, and the feelings we often leave 

unspoken.  

Muskan Yadav 

  

You steal my snacks, 

I steal your fries, 

We fight over nothing 

with very serious eyes. 

You annoy me daily, 

I yell, “Go away!” 

Then five minutes later, 

we’re laughing again anyway. 

You touch all my things, 

then pretend you don't know, 

And somehow my missing stuff 

always ends up where you go. 

You're five years younger, 

but don't let that fool you— 

half the time, little brother, 

I'm the one learning from you. 

You make the house louder, 

messier, brighter too, 

And honestly, 

I can't imagine it without you. 

So here's your rakhi, 

with a little warning attached— 
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I'll keep annoying you forever, 

so don't expect to escape that. 

Grow taller, grow wiser, 

become whoever you want to be, 

But no matter how big you get, 

you'll always be 

my little brother to me. 

And today, 

I don't promise to protect you 

from every storm or every fight. 

I just promise 

I'll always be your sister— 

the one who laughs with you, 

fights with you, 

and stands beside you 

through every chapter of life. 

Happy Raksha Bandhan 

to my favourite little troublemaker. 
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Beyond the Horizon 

AMINA HAROUN MUSA 

 

The sun rises without asking permission. Its light spills across 

mountains, rivers, and borders, reminding us that boundaries are 

human inventions, not natural truths. Stories, like sunlight, deserve 

to travel freely — carrying warmth, hope, and connection wherever 

they go. 

My grandmother’s voice was soft, yet her tales carried the weight of 

generations. Under the neem tree, she spoke of courage, kindness, 

and journeys that began in small villages but ended in distant lands. 

Those stories taught me that imagination is the only passport we 

truly need. 

A poem written in Maiduguri can touch a heart in Mumbai. A short 

story whispered in Lagos can inspire a reader in London. Borders 

may divide nations, but they cannot divide human longing. We all 

crave love, belonging, and meaning. We all carry scars and dreams. 

And when we share them — through words, through art — we 

dissolve the walls that keep us apart. 

This is not about one place, one culture, or one genre. It is about the 

invisible thread that binds us. It is about the laughter of children 

who do not care what flag flies above them. It is about the tears of 

mothers who know that grief speaks no language. 

Beyond the horizon lies a truth: humanity is one story, written in 

countless voices. Every voice matters. Every story is a bridge. Every 

poem is a light. 

--- 

The Journey of Words 
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When I first began to write, I thought words were fragile. I feared 

they might break under the weight of expectation. But I discovered 

that words are stronger than steel. They can build bridges where 

politics builds walls. They can heal wounds that medicine cannot 

reach. They can carry hope across oceans. 

I remember writing my first poem about rain. It was simple, clumsy, 

but honest. I showed it to my 

grandmother, and she smiled. “Rain 

falls everywhere,” she said. “Your 

words will too.” That was the 

moment I realized writing is not 

about perfection. It is about 

connection. 

--- 

Stories Without Boundaries 

A fisherman in Kerala dreams of 

the same calm sea as a farmer in 

Kano. A child in Tokyo laughs at 

the same silly joke as a child in 

Nairobi. A mother in Buenos Aires 

sings lullabies that echo the 

tenderness of a mother in 

Damascus. 

We are different, yes. But our 

differences are colors on the same canvas. Without them, the 

painting would be dull. With them, it becomes vibrant, alive, 

infinite. 

That is why I write — to celebrate difference, to honor similarity, to 

remind us that we belong to one another. 

--- 

The Power of Imagination 
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Imagination is the only force that can truly erase borders. It allows 

us to step into another’s shoes, to feel their pain, to share their joy. 

When I write, I am not only myself. I am the child who lost her 

home to war. I am the old man who plants trees knowing he will 

never sit in their shade. I am the dreamer who believes tomorrow 

will be kinder. 

Through imagination, we become infinite. Through writing, we 

become one. 

--- 

Conclusion 

Beyond the horizon, there are no boundaries. Only stories waiting to 

be told, voices waiting to be heard, hearts waiting to be touched. 

And so I write — not to win, not to be remembered, but to remind 

us all that humanity is a single poem, written in countless verses. 
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My Heart Has Seen You All 

Sakshi Vyas 

 

Woh kehte hain na… 

Kuch tasveeron ko dekh dil bhar aata hai, 

Aur kuch ko dekh bas aankhon ka kona nam ho jaata hai. 

Ab yeh kehna shayad galat hoga ki mera mann is baat se inkaar 

karta hai… 

Woh inkaar bhi bhala kyun kare, 

Jab ab woh in tasveeron mein sirf tasveer nahi dekhta. 

Woh dekhta hai sapne, 

Woh dekhta hai unmein base mere apne. 

Aur woh sirf dekhta hi kahan hai… 

Dher saari baatein kar leta hai, 

Mann mein base ankahe prashnon ko sun leta hai. 

Chehre par ek madham si hansi, 

Sirf aapka naam sunte hi aa jaati hai. 

Aapko shayad jaana nahi, 

Par phir bhi bahut kuch jaan liya hai. 

Bas jo na jaan paaya… 

Woh sirf ek "kaaran" hai. 

Baatein tasveeron se karne ka kaaran kya hoga, 

Yeh mera dil aaj bhi nahi jaanta. 

Shayad ek andaaza hai… 

Aapko meri fikr pehle se hi thi, 

Isliye mera hona aapko zyada wajib laga hoga. 
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Aur mere dil ko aap itna jaante the, 

Ki bina kahe hi pehchaan lete the— 

"Yeh chhoti hai… 

Rooth jaayegi toh maanegi nahi, 

Aur baat kiye bina reh paayegi nahi." 

Aur shayad yeh ehsaas bhi tha… 

Door hi sahi, 

Par tasveeron se yeh kabhi 

roothegi nahi. 

Baatein inse kabhi kam 

karegi nahi, 

Khamoshi bhi inke saamne 

zyada der tik paayegi nahi. 

Isliye aaj bhi… 

Tasveeron se baatein karna 

mujhe bahut pasand hai. 

Par aapse… 

Aapse toh kabhi rootha hi nahi jaata. 

Kyunki shayad meri aankhon ne nahi, 

Mere dil ne hi aapko samjha hai. 

Aur isiliye… 

My heart has seen you all. 
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HINDI 
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Rakshabandhan 

मेरा नाम मुस्कान है। मैं एक विद्यार्थी हूँ। मैं देिररया, जनपद अयोध्या (उत्तर 

प्रदेश) की रहने िाली हूँ। मुझे वलखना और गाना बहुत पसंद है। लेखन के 

माध्यम से मैं अपने विचारो ंऔर भािनाओ ंको व्यक्त करना पसंद करती हूँ। 

Muskan 

 

मेरी लाइफ की बुक में भाई नाम का चैप्टर नही ंहै। 

या शायद न ही कभी मैंने उसे पढ़ने की कोवशश की। 

 

वसफफ  उसकी िजह से मेरी मम्मी को लोगो ंसे ताने वमले। 

और 5 वडलीिरी के बाद एक और पे्रग्नेंसी को भी अपनाया, 

वसफफ  इस िजह से वक इस बार उनको लड़का होगा। 

 

लेवकन शायद भगिान को ये मंज़ूर ही न र्था। 

छठिी ंबार मैं पैदा हुई। उस वदन प़ूरे घर में ऐसा लग रहा र्था वक 

जैसे कोई आया नही,ं कोई चला गया हो। 

पर उसमें मेरी क्या गलती र्थी? 

शायद यही वक मैं एक लड़की र्थी। 

 

आज मैं 21 साल की हूँ, अपनी सारी बहनो ंसे छोटी। 

हमें रक्षाबंधन की जरूरत नही ंहै, वकसी को धागा बाूँधने की। 
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क्योवंक हम खुद अपनी रक्षा कर लेते हैं। 

अगर सोचो तो हम औरतो ंको पुरुषो ंकी कोई खास जरूरत नही ं है। 

और सच कहें तो इस समाज ने हमें बस कमजोर ही करने की  कोवशश है। 

एक औरत ही जगत जननी है, िो शायद भ़ूल 

जाते हैं। 

 

कही-ंकही ंतो लड़वकयो ंका पैदा होना ही 

अवभशाप है। 

 

मैं यहाूँ वकसी को गलत ठहराने को नही ं

कह रही हूँ। 

मैं बस इतना बताना चाहती हूँ वक 

लड़वकयाूँ बोझ नही ं होती।ं 

िो भी िो सब कर सकती हैं, जो वक एक 

पुरुष कर  सकता है। 

 

और अगर मेरा कोई भाई होता तो मैं उसे बताती, 

 

वक जैसे अपनी बहन, बहन होती है, िैसे ही द़ू सरी कोई भी लड़की  वकसी 

की बहन, बेटी और माूँ होती है। 

 

इस वघनौनी दुवनया में लड़वकयो ंको एक अचे्छ इंसान की बहुत  जरूरत है। 
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🌸 मेरे हिसे्स का भाई — मेरे जगन्नाथ 

Narayani Amrutabala is a B.Tech Computer Science and 

Engineering student with a passion for writing and creative 

expression. She enjoys writing heartfelt stories that explore 

emotions, relationships, memories, faith, and hope. Through 

her writing, she tries to turn simple life experiences into 

meaningful stories that connect with readers.  

Narayani Amrutabala 

  

बचपन में जब भी मैं वकसी भाई को अपनी बहन की रक्षा करते देखती र्थी, 

मेरे मन में एक ही सिाल उठता र्था— 

  

“भगिान ने मुझे सब कुछ वदया है, वफर मेरे वहसे्स में एक भाई क्यो ंनही ं

वदया?” 

  

रक्षाबंधन आते ही यह सिाल और भी गहरा हो जाता र्था। 

  

मेरी सहेवलयाूँ अपने भाइयो ंकी कलाई पर राखी बाूँधती,ं उन्हें वमठाई 

खखलाती ंऔर उनसे अपने वलए उपहार माूँगती।ं मैं उन्हें द़ू र से देखती रहती 

और सोचती— 

  

“काश, मेरा भी कोई भाई होता… मैं भी वकसी की कलाई पर राखी 

बाूँधती।” 

  

मैं बचपन से र्थोड़ी वजद्दी र्थी। इसवलए अपनी माूँ से भी बार-बार कहती— 

  

“माूँ, मुझे भी भाई चावहए। तुम मेरे वलए एक भाई क्यो ंनही ंला देती?ं” 

  

माूँ मुझे समझाती,ं मेरे आूँस़ू पोछंती,ं लेवकन मेरे छोटे-से मन को कहाूँ समझ 

आता र्था वक हर इच्छा प़ूरी नही ंहोती। 
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रक्षाबंधन का एक वदन मुझे आज भी याद है। उस वदन मैं बहुत रोई र्थी। 

अपनी सहेवलयो ंको भाइयो ंके सार्थ देखकर मेरा मन और भी उदास हो गया 

र्था। 

  

मैंने रोते हुए माूँ से प़ूछा— 

  

“माूँ, मेरी वजंदगी में भाई क्यो ंनही ंहै? मैं राखी वकसके हार्थ पर बाूँध़ूूँ?” 

  

माूँ ने मुझे अपने पास बैठाया और मेरा हार्थ पकड़कर मुझे भगिान जगन्नार्थ 

के सामने ले गईं। 

  

उन्होनें मेरे वसर पर हार्थ रखा और 

कहा— 

  

“माूँ, आज से इन्हें ही अपना भाई 

मान लो। हर रक्षाबंधन इन्ही ंको 

राखी बाूँधना। जब भी तुम्हें लगे वक 

तुम्हारा कोई भाई नही ंहै, इन्हें याद 

करना। ये तुम्हें कभी अकेला नही ं

छोड़ेंगे।” 

  

मैं बहुत छोटी र्थी। 

  

मैंने जगन्नार्थ जी की ओर देखा और 

मन ही मन सोचा— 

  

“लेवकन ये मेरे भाई कैसे हो सकते 

हैं? ये तो मेरे सार्थ चल नही ंसकते, 

मुझसे बात नही ंकर सकते…” 

  

वफर भी उस वदन मैंने पहली बार अपने जगन्नार्थ को राखी बाूँधी। 

  

तब मुझे क्या पता र्था वक माूँ की िह छोटी-सी बात एक वदन मेरी वजंदगी का 

सबसे ख़ूबस़ूरत सच बन जाएगी। 

  

समय बीतता गया। 
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हर रक्षाबंधन पर मैं जगन्नार्थ जी को राखी बाूँधने लगी। 

  

धीरे-धीरे मेरी वशकायतें भी बदलने लगी।ं 

  

बचपन में मैं कहती र्थी— 

  

“जगा, मेरे भाई क्यो ंनही ंहो?” 

  

बड़ी हुई तो कहने लगी— 

  

“जगा, आज जो हुआ है, वकसी को मत बताना।” 

  

और वफर एक वदन ऐसा आया जब मेरी वजंदगी की हर छोटी-बड़ी बात का 

पहला पता मेरे जगन्नार्थ को ही होने लगा। 

  

जब मैं खुश होती, तो सबसे पहले उन्ही ंके पास जाती। 

  

जब दुखी होती, तो उन्ही ंके सामने बैठकर रोती। 

  

जब कोई परेशानी होती, तो बस इतना कहती— 

  

“जगा, अब तुम ही देख लेना।” 

  

शायद यही मेरा और मेरे जगन्नार्थ का ररश्ता र्था। 

  

मैंने कभी उन्हें अपनी आूँखो ंसे भाई के रूप में नही ंदेखा, लेवकन अपने 

वदल से हमेशा महस़ूस वकया। 

  

दुवनया कहती है वक भाई बहन की रक्षा करता है। 

  

मेरे वलए भी भाई का मतलब यही र्था— 

मेरे दुखी चेहरे पर मुस्कान लाना, मेरे आूँस़ू पोछंना, मेरी परेशानी में मेरा 

सार्थ देना और जब दुवनया से डर लगे तो मुझे सुरवक्षत महस़ूस कराना। 

  

लेवकन मेरी वजंदगी में िह भाई इंसान के रूप में नही ंआया। 

  

िह मेरे जगन्नार्थ के रूप में आया। 
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आज भी जब मैं खुद को असुरवक्षत महस़ूस करती हूँ, तो मेरे मुूँह से सबसे 

पहले एक ही नाम वनकलता है— 

  

“जगा…” 

  

और उस एक नाम को लेते ही मन में एक अजीब-सी शांवत उतर आती है। 

  

मेरी माूँ आज भी कहती हैं— 

  

“जगन्नार्थ र्था न तुम्हारे वलए, वफर तुम्हें वकस बात का डर?” 

  

आज मुझे उनकी बात समझ आती है। 

  

मेरी वजंदगी में कई लोग भाई बनकर आए। कुछ ने कुछ समय तक सार्थ 

वदया और वफर चले गए। हर बार जब कोई द़ू र हुआ, मैं बहुत रोई। 

  

मेरे मन में सिाल आता— 

  

“जब िह मेरी वजंदगी में भाई बनकर आया र्था, तो वफर मुझे छोड़कर क्यो ं

चला गया?” 

  

लेवकन धीरे-धीरे मैंने समझना शुरू वकया वक वजंदगी में हर आने िाला 

इंसान हमेशा के वलए नही ंआता। 

  

कुछ लोग हमें खुवशयाूँ देने आते हैं। 

  

कुछ हमें सबक देने। 

  

और कुछ हमें यह वसखाने आते हैं वक वकसे अपनी वजंदगी में जगह देनी है 

और वकसे जाने देना है। 

  

शायद मेरे जगन्नार्थ ने भी मेरी वजंदगी से कुछ लोगो ंको इसवलए द़ू र वकया, 

क्योवंक िह मेरे वलए सही नही ंरे्थ। 

  

हर बार जब कोई ररश्ता ट़ू टा, मैंने अपने जगन्नार्थ से प़ूछा— 

  

“जगा, ऐसा क्यो ंहुआ?” 
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आज शायद मुझे उस सिाल का जिाब समझ आने लगा है। 

  

उन्होनें मुझे मजब़ूत बनाना र्था। 

  

उन्होनें मुझे लोगो ंको पहचानना वसखाना र्था। 

  

उन्होनें मुझे यह समझाया वक हर मुसु्कराता हुआ चेहरा अपना नही ंहोता 

और हर द़ू र जाने िाला इंसान दुश्मन नही ंहोता। 

  

उन्होनें मुझे यह भी वसखाया वक वकसी के मेरी वजंदगी में आने या चले जाने 

से मेरी कीमत कम नही ंहोती। 

  

आज मैं िही छोटी-सी वजद्दी बच्ची नही ंहूँ, जो अपनी माूँ से भाई माूँगती र्थी। 

  

अब मैं माूँ से नही ंकहती— 

  

“मुझे भाई लाकर दो।” 

  

क्योवंक आज मुझे लगता है वक भगिान ने मेरी माूँ की उस बात को सच कर 

वदया। 

  

मेरे पास भाई है। 

  

बस िह वकसी इंसानी रूप में नही ंहै। 

  

िह मेरे जगन्नार्थ हैं। 

  

आज भी हर रक्षाबंधन मेरे वलए सबसे खास होता है। 

  

मैं राखी लेकर उनके सामने जाती हूँ और मन ही मन कहती हूँ— 

  

“जगा, अगर मैंने कभी तुम्हें भुलाया हो तो माफ कर देना। शायद तुमने मुझे 

भाई इसवलए नही ंवदया, क्योवंक तुम्हें पता र्था वक तुम्हारे अलािा मुझे वकसी 

और की जरूरत ही नही ंपडे़गी।” 

  

वफर मैं राखी बाूँधती हूँ। 
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और उस पल मुझे लगता है जैसे मेरे बचपन की िह छोटी-सी लड़की, जो 

कभी रोते हुए अपनी माूँ से भाई माूँगती र्थी, आज मुसु्कराकर कह रही हो— 

  

“देखा… भगिान ने मेरी बात सुनी र्थी। बस जिाब आने में र्थोड़ा समय 

लगा।” 

  

अगर कोई मुझसे प़ूछे वक मेरी वजंदगी का सबसे ख़ूबस़ूरत वहस्सा कौन-सा 

है, तो मैं वबना सोचे एक ही नाम ल़ूूँगी— 

  

“मेरे जगन्नार्थ।” 

  

क्योवंक दुवनया के वलए िह भगिान हैं। 

  

लेवकन मेरे वलए— 

  

िह मेरे वहसे्स का भाई हैं। 

मेरी ताकत हैं। 

मेरी वशकायतो ंके सबसे अचे्छ श्रोता हैं। 

मेरे आूँसुओ ंके साक्षी हैं। 

और मेरी वजंदगी की िह डोर हैं, वजसे मैं कभी ट़ू टने नही ंदेना चाहती। 

  

इस रक्षाबंधन पर मेरी राखी वकसी इंसान की कलाई पर नही ंबंधेगी। 

  

िह मेरे जगन्नार्थ के चरणो ंमें जाएगी। 

  

और उसके सार्थ मेरी वसफफ  एक प्रार्थफना होगी— 

  

“जगा, दुवनया मुझे वकतनी भी बार गलत सावबत करे, बस तुम मेरा हार्थ मत 

छोड़ना। 

मैंने भाई को ढ़ू ूँढना बहुत पहले बंद कर वदया र्था… 

जब मुझे तुम वमल गए रे्थ।”        
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रेशम का धागा 

वदन में टैक्स और वबजनेस का सटीक वहसाब (CEO, Gstbuy.com); रात में 

कविता, विलर, हॉरर और कॉमेडी से सजी शब्ो ं की दुवनया। पेशे से 

वबजनेसमैन, रूह से लेखखका। 

Jahnavi Thakur 

 

कुछ ररशे्त ख़ून के मोहताज नही ंहोते, पर भाई-बहन का यह ररश्ता तो उस 

रब की साक्षात इनायत है—जहाूँ एक की आूँख से वगरा आूँस़ू, द़ू सरे के वदल 

को छलनी कर देता है। आज जब हार्थो ंकी उंगवलयो ंमें राखी की िो रेशमी 

डोर सरकती है, तो ऐसा लगता है मानो समय का पवहया उल्टा घ़ूम गया हो 

और मैं वफर से अपने उस छोटे से शैतान के पास पहुूँच गई हूँ, जो मेरी प़ूरी 

दुवनया र्था—मेरा छोटा भाई! 

हमारे घर की दीिारें  आज भले ही खामोश हो,ं पर एक दौर र्था जब इन्ही ं

दीिारो ंने हमारी बेविक्र वकलकाररयाूँ और ररमोट छीनने की भयंकर जंग 

देखी र्थी। मैं बड़ी बहन होने का रोब झाड़ती, और िो अपनी गोल-गोल 

कजरारी आूँखो ंसे मुझे ऐसे घ़ूरता मानो दुवनया की सबसे बड़ी जावलम मैं ही 

हूँ। जब बातो ंसे बात नही ंबनती, 

तो िो अपना सबसे अच़ूक 

हवर्थयार चलाता—वबना आूँस़ू 

िाला 'नकली रोना'! माूँ दौड़ी 

आती,ं डांट मुझे पड़ती, और िो 

पीछे खड़ा होकर चुपके से जीभ 

वचढ़ाता। उस पल लगता र्था वक 

उसे पटककर धुनाई कर द़ू ूँ! 

पर उस नादान शैतानी के पीछे 

एक ऐसा समंदर जैसा गहरा प्यार छुपा र्था, जो आज भी मेरी रूह को वभगो 

देता है। 

मुझे याद है िो कड़कड़ाती ठंड िाली शाम, जब तेज बुखार में मेरा शरीर 
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तिे की तरह तप रहा र्था। जो भाई दोपहर तक मुझसे खखलौने छीनने के वलए 

लड़ रहा र्था, अचानक उसका सारा बचपन पल भर में समझदारी में बदल 

गया। िो दबे पाूँि मेरे कमरे में आया। अपनी नन्ही ंसी जेब से उसने अपनी 

सबसे पसंदीदा टॉफी वनकाली—िही टॉफी वजसके वलए उसने सुबह प़ूरा 

घर वसर पर उठा रखा र्था—और कांपते हार्थो ंसे मेरे तवकए के पास रख दी। 

उसने अपने छोटे-छोटे, ठंडे हार्थ मेरे मारे्थ पर रखे और भीगी पलको ंसे 

वगड़वगड़ाकर बोला, "दीदी, तुम ठीक हो जाओ न... अब मैं कभी तुमसे 

ररमोट नही ंछीऩूूँगा। तुम जो कहोगी, िही काट़ू फन देख़ूूँगा।" उसकी उस एक 

मास़ूम बात में इतना समपफण र्था वक मेरा सारा ददफ  धुल गया। उस वदन मुझे 

समझ आया वक िो वसफफ  मेरा भाई नही,ं मेरे िज़ूद का एक वहस्सा है। 

और माूँ की डांट से एक-द़ू सरे को ढाल बनकर बचाना? उसमें तो हम दोनो ं

उस्ताद रे्थ! एक वदन उससे काूँच का कीमती िास ट़ू ट गया। माूँ के कदमो ं

की आहट सुनते ही डर से उसका चेहरा पीला पड़ गया। उसकी कांपती 

हरे्थवलयो ंको देखकर मुझसे रहा नही ंगया। मैंने तुरंत सारा इल्ज़ाम अपने 

वसर ले वलया। उस वदन डांट और र्थप्पड़ तो मैंने खाए, पर रात को िो चुपके 

से आया, अपनी पॉकेट मनी की छोटी सी चॉकलेट मेरे हार्थ में र्थमाई और 

मुझे गले लगाकर वबलख-वबलख कर 

रो पड़ा। हम दोनो ंरोए भी, और 

वफर एक-द़ू सरे का मुूँह देखकर 

मुसु्करा भी वदए। 

िक़्त की तेज आंधी में हम दोनो ंबडे़ 

हो गए। वजंदगी की बंवदशो ंऔर 

वजमे्मदाररयो ंने हमें र्थोड़ा द़ू र जरूर 

कर वदया है, पर वदल के तार आज 

भी िही ंबंधे हैं। आज जब राखी का 

पािन पिफ आता है, तो रेशम का यह 

एक-एक धागा मेरे भाई की 

सलामती की मन्नत बन जाता है। यह 

महज एक स़ूत का धागा नही,ं एक 

बहन के वदल की िो अमर दुआ है, जो ताउम्र मेरे भाई की वहफाजत करेगी। 
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रब से बस यही गुजाररश है—उम्र मेरी लग जाए उसे, और उसकी हर एक 

तकलीफ मेरे वहसे्स आ जाए! 

चार पंखक्तयो ंकी कविता (4-Line Poem): 

रेशम के इन धागो ंमें, वदल की हर एक दुआ वपरोई है, 

तेरी खुशी की खावतर भैया, आूँखो ंमें न नमी हो कोई है। 

लाख लड़ें हम दुवनया से, पर त़ू ही तो मेरी शान है, 

इस छोटी सी बहन की, त़ू ही तो प़ूरी जान है। 
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धागे 

Jahnavi Thakur 

 

वफर याद आया बचपन का िो हसी ंजमाना, 

िो वबना बात के लड़ना, रूठना और मनाना। 

तेरी छोटी-छोटी चीजो ंपे मेरा हक़ जमाना, 

और माूँ की डांट से तुझे चुपके से बचाना। 

िो खखलौनो ंके वलए जमकर मारामारी करना, 

एक-द़ू सरे की वशकायतें वदन-रात करना। 

वफर भी एक पल में सब भ़ूल के मुसु्कराना, 

वकतना प्यारा र्था ना भैया िो बचपन का िसाना। 

बहुत याद आती है मुझे तेरी िो नादानी, 

जब हम दोनो ंवमलकर करते रे्थ शैतानी। 

त़ू रोता र्था तो वदल मेरा भी भर आता र्था, 

तेरा चेहरा ही तो मेरी दुवनया सजाता र्था। 

अब भले ही हम र्थोडे़ बडे़ हो गए हैं, 

वजंदगी की राहो ंमें र्थोडे़ व्यस्त हो गए हैं। 

पर इस वदल में तेरे वलए प्यार िही गहरा है, 

मेरे भाई, तेरी खुवशयो ंपे मेरी दुआओ ंका पहरा है। 

राखी का यह धागा वसफफ  रेशम का बंधन नही,ं 

यह बहन के वदल का सबसे सच्चा समपफण िही। 

तेरी सलामती की रब से हर पल गुजाररश करती हूँ, 

मेरी जान, मैं अपने छोटे भाई से बहुत प्यार करती हूँ। 
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Meri Zindagi Mera Bhai 

Pooja 

 

खुदा ने तो वसफफ  जन्म वदया है, 

मेरे भाई, जीना तो आप ने वसखाया हैं। 

वकसी भी मुखिल िुक्त में 

खुदा का तो पता नही ं

पर ‘भाई' शब् जरूर वनकलता है। 

दुवनया के सबसे वप्रय भाई 

के वलए।  

  



 

113 

 

रक्षाबंधन  

Myself Akash from Ayodhya, U.P., currently enrolling for PhD 

in Philosophy. I love to write and I've published a book in 2023. 

I want that this world become more beautiful, lovelier and 

understanding day by day and I try to contribute in that through 

writings, study and everything I do. 😊 

Akash Kumar 

 

अजीब है, वक एक राही है कश्मकश में, और तमाम सारे रावहयो ंसे 

और एक, बहन को रक्षा की जरूरत है, और तमाम सारे भाइयो ंसे 

 

सवदयो ंसे बांधता आया है रक्षाबंधन, लगभग ये सारा वहंदोस्ता 

ये बेवटया, वफर भी सुरवक्षत हैं, सारी दुवनया में सबसे कम यहां 

 

भाई बदले में वसके्क, काग़ज के नोट, और बहनो ंको देते हैं कई उपहार 

पर िक़्त, आजादी, वशक्षा और पे्रम देकर, नही आता इने्ह जताना प्यार 

 

खियो ंकी खिवत पर हम नही जाते, वसफफ  बहनो ंकी बात करते हैं 

पसंद के द़ू ले्ह को छोड़ के, भाई बाकी सारे ही इंतजामात करते हैं 

 

हैं नापते ये सारी गवलयाूँ, ये सारा गाूँि, सारा शहर, सारी दुवनया ये भाई 

बहनो ंको घर से वनकलना भी हो, तो चावहए हर िक्त हर जगह वसपाही 



 

114 

 

 

ये कैसा देश है, ये कैसे लोग हैं, वजन्हें वक आधी इन्सावनयत नही ंवदखती 

हर 15 वमनट में इक बहन, इक बेटी, इक माूँ की है आबरू यहाूँ वबकती 

 

हमने कैसी व्यििा बनाई, कैसी वशक्षा दी, 

हमें सुधरना पडे़गा 

अतीत के सोच के दायरे से वनकलके, 

बहनो ंको उभरना पडे़गा 

 

काश मैं भी भाई होती, ग़र इक बहन ये 

इखिजा करे 

तो भाइयो ंखुदा क़सम, तुम्हें रहम खुदा 

ही अता करे 

 

हर धड़कते वदल को धड़कने का सब़ूत, पे्रम की वमसाल देना होगा 

हर वकसी के ददफ  समझने होगें, छलकते वदल को रुमाल देना होगा 
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िाल यि  ंिै इन हिन  ं

Mai Ashish hu uttrakhand ke pahadon se phlea likhta tha abb 

wo hee likha hua padhta hu , sayad abb mai wo purana lekhak 

nhi rha  sehar jaake kho gya hu. But the favourite tales sahi time 

pr notification bhej ke har bar andar ke lekhak ko baher bula 

leta hai so thankyou... 

Ashish pundir 

 

क्  ंक्ा िाल िै इन हिन  ं 

बस कुछ नही ंिही पुराने ताने , 

 गाने िही पुराने अब भी  

सुनता  

हं गया भी वजधर, वजक्र भी नही ंवकया  

उनका  

उतना अब मोल नही ंवदल पर  

कोई जोर नही ंखुद 

 पर 

 जो उड़ते आकाश में , रे्थ नापते रे्थ 

 उसक   

भी क्या याद,  मेरी आती 

 ि गं   

िो भी अब वकधर 
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 हकधर  

नही ंढ़ू ंढा र्था उसको  

 मैंने  

मन के अंदर खुद के  

भ तर  

सहर गया र्था खो जाने से  

शहर गया र्था खो जाने को  

सहम गया र्था खो जाने 

 पर 

कट गये रे्थ 

जाने से  

उसके  

पड़ा नही ंर्था फकफ   

 ऐसा  

वदखाय र्था सबको मैंने  

पर 

कट जाने का ददफ  

मुझे  

पता र्था वसफफ ,  

पता  
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ना र्था वसफफ  पता जो  

 उसका  

पता बदल गया अब 

व  

वदल में नही ंरहते हैं  

िमारे  

हाल यही ंहै इन वदनो ं 

हाल यही ंहै इन वदनो ं 
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एक धागा, अनहगनत एिसास 

My name is Ashutosh Kumar Jha, and I am currently pursuing 

my MBA from Sandip University, Madhubani. I completed my 

undergraduate degree in Economics from Banaras Hindu 

University (BHU), Varanasi. I have a keen interest in poetry, 

literature, creative writing, and art. 

ASHUTOSH KUMAR JHA 

 

प्यार भी  है, तकरार  भी है, 

रूठना भी है, मनाना भी है। 

दुश्मन भी है, यार भी है, 

भाई-बहन का यही प्यार है। 

  

सार्थ रहें तो लड़ते रहते, 

द़ू र हो ंतो ग़म में रहते। 

सुख-दुख के साझेदार हैं, 

भाई-बहन का यही प्यार है। 

  

हूँसना, खेलना, रूठना, मनाना, 

अचे्छ-बुरे का िकफ  वसखाना। 

एक की तरक्की, द़ू जे का इकरार है, 

 भाई-बहन का यहीप्यार है। 
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राखी का वदन है बेहद खास, 

अट़ू ट बंधन का होता एहसास। 

रक्षा-सुरक्षा का यह त्योहार है, 

भाई-बहन का यही प्यार है। 
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रक्षा बंधन 

Muniza izhar 

 

बड़ा खट्टा-मीठा सा होता है ये भाई-बहन का  ररश्ता  

वजनकी लड़ाई में बहन तो घर की लाडली और भाई है हमेशा वपसता  

बहन आ च़ूसती और भाई ज़ूते वघसता,      

गलती बहन की और भाई, "आगे से ये गलती नही ंकरूूँ गा ऐसे सौ बार है 

वलखता। 

 

'सॉरी' बोलना तो इनके वलए द़ू र की बात है,  

मगर वफर भी बचपन से वनभाते आ रहे एक द़ू सरे का सार्थ है। 

प्यार वदखाना तो छोड़ो, 

दो वमनट एक द़ू सरे से शांवत से बात कर ले िही बड़ी बात है। 

 

एक द़ू सरे के सारे राज जानते हैं,           

इसवलए अपना मुूँह बंद रखने में खुदकी भलाई मानते हैं।  

बहन चाहे 'वप्रयंका चोपड़ा' ही क्यो ंना लग रही हो,  

मजाल है भाई बोले - "स्वगफ से उतरी हुई कोवकल कंठी अप्सरा लग रही 

हो।" 

 

दुवनया से रक्षा करना अलग है,                   
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भाई बहन का ररश्ता जैसे स्वगफ के अंदर नरक है।  

राखी बाूँधना तो वसफफ  एक बहाना है,           

असल में सारी बहनो ंको खाली पैसे कमाना है। 

 

िादा है, बहन का सबसे रक्षा करने का,         

चाहे जरूरत पड़ जाए प़ूरी दुवनया का नक्शा बदलने का।  

ये तो करते रहेंगे लड़ाई पकड़ के एक द़ू सरे की गदफन,  

आप सबको मेरी तरफ से, "हैप्पी रक्षा बंधन"। 
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Poem and sayari 

Anshika Yadav 

 

हमे रातो में वनंद अब कम आने लगी है 

वघसते वघसते कलम हार्थो में जकड़न आने लगी है 

 

आई बात बात पर ताने सुनाने िालो जरा 

प़ूछो न कभी हमसे 

क्य़ूूँ आूँखो के नीचे हमारी ये 

काली चुभन आने लगी है 

 

हम भी तो चाहते है न हूँसकर घ़ूमना 

बरसात की इन काली वफजाओ ंमें 

पर बताओ न हमें क्य़ूूँ 

बरसात की इन ब़ूूँदो से चुभन होने लगी है 

 

तुम तो जब भी प़ूछते हो 

बस यही प़ूछते हो हमसे 

हुआ क्या तुम्हारा 

पर कभी हार्थ र्थामकर ये प़ूछो न 
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क्य़ूूँ वजंदगी में तुम्हारी ये उलझन आने लगी है 

क्य़ूूँ आूँखो में तुम्हारी ये नमी 

और जकड़न आने लगी है 
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रक्षाबंधन - ि  राि  ंका एक पथ पर आज 

संगम ि ता िै 

मेरा नाम तारणी नायक हैं मैं मैनपुर वजला गररयाबंद छत्तीसगढ़ की रहने िाली 

हं मुझे वलखना बहुत पसंद हैं क्योवंक वलखने के जररए मैं खुद के विचार और 

शब् से वमल पाती हु 

तारण  नायक 

 

दो राहो ंका एक पर्थ पर आज संगम होता है  

जुड़ सके दो वदल ऐसा एक बंधन होता है  

भाई तो मुझसे छोटा है 

दीदी नही ंमुझको बुलाता है 

अपने ऊचाई पर देखो 

कैसा बढ़ा इतराता है 

िक्त मेरा भी आता है 

मांरे्थ पर जब तेरे चंदन होता है 

पैर छुले दीदी को कहकर 

वफर तेरे ऊचाई पर खंजर होता है 

तोहफे के नाम मे अक्सर 

मुझे वचढाता है 

और भाई द़ू ज मे तोहफे पाने पर 

तवनक नही शमाफतेहै 
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हम दोनो के विचार अक्सर ही 

वभइन्न होते है 

वनष्कषफ यही वनकलते है 

वक एक ही मंवजल होते हैं 

दो राहो ंका एक पर्थ पर आज संगम होता है  

जुड़ सके दो वदल ऐसा एक बंधन होता है 
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मुझे उम्र से अब डर नि  ंलगता 

Roshani 

 

मुझे उम्र से अब अपनापन सा लगता है, ना जाने क्यो ंअब मैं इसे समझने 

लगा हूँ... 

या वफर शायद समझना ही सीख गया हूँ?? 

जब यह धीरे से मेरे अपनो ंके पास आती है.. 

और उन्हें अपनी बाूँहो ंमें र्थाम लेती है, वदल ठहर सा जाता है... 

जैसे हर लम्हा उनकी मौज़ूदगी में और कीमती हो जाता है, 

और हर नीदं एक सुक़ू न भरी राहत बन जाती है... 

मैं आज भी उन मुसु्कराते चेहरो ंकी लकीरें  पढ़ लेता हूँ, मेरी नजरो ंमें िो अब 

भी िैसे ही हैं जैसे बचपन में खखलते हुए फ़ू ल.. 

बस अब हर झुरी में एक कहानी बसती है, और हर कहानी में एक प़ूरा 

सफर... 

मैं उनकी वझलवमलाती आूँखो ंमें उम्र की चमक देख पाता हूँ, 

या शायद अब सच में देखना चाहता हूँ.... 

ना जाने कब ये रौशनी और गहरी हो जाए, और ये आूँखें हर पल को और भी 

रोशन कर जाएूँ .. 

जैसे हर लम्हा उनकी मौज़ूदगी में और कीमती हो जाता है, और हर नीदं 

एक सुक़ू न भरी राहत बन जाती है.... 

मैं आज भी उन मुसु्कराते चेहरो ंकी लकीरें  पढ़ लेता हूँ, मेरी नजरो ंमें िो अब 

भी िैसे ही हैं जैसे बचपन में खखलते हुए फ़ू ल.. 
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बस अब हर झुरी में एक कहानी बसती है, और हर कहानी में एक प़ूरा 

सफर... मैं उनकी वझलवमलाती आूँखो ंमें उम्र की चमक देख पाता हूँ, या 

शायद अब सच में देखना चाहता हूँ... 

ना जाने कब ये रौशनी और गहरी हो जाए, और ये आूँखें हर पल को और भी 

रोशन कर जाएूँ . 

मुझे उम्र से अब डर नही ंलगता... शायद इसवलए अब मैं इसे वसफफ  समझना 

ही नही,ं बखि महस़ूस करना चाहता हूँ! 
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ररश्  ंक  ड र 

I am Subhakanta Behera,a student at Ravenshaw University. I 

write poems and stories, expressing my thoughts, emotions, 

through words.  

Subha Kanta Behera 

 

राखी नही ंधागे से ग़ूंर्थी चार मोवतयो ंकी माला, 

उसके अंदर वछपी रहती है बहन की अजी, 

और भाई की िह हजार झ़ूठी कलह। 

  

राखी नही ंहार्थ में बांधी लाल-नीली फीता, 

राखी गाती है से्नह की अनोखी गार्था। 

  

राखी वसफफ  एक त्योहार नही,ं 

यह भाई-बहन के पे्रम की पहचान है। 

  

राखी है दुवनया का अम़ूल्य प्रतीक, 

भाई-बहन की आत्मीयता का स़ूचक। 

  

वसिफ  रक्त का ररश्ता नही,ं 

यह तो वदलो ंका अमर बंधन है। 
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वजतनी भी द़ू र हो राह, जहाूँ भी रहता है भाई, 

से्नह का बंधन कभी ट़ू टता नही।ं 

  

राखी के हर धागे में बहन का आशीिाफद रहता है, 

भाई के जीिन-पर्थ पर िह खुवशयो ं

के फ़ू ल वबछाता है। 
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राख  क  याि 

Miss Shalini 

 

राख  

राखी अब, त्यौहार नही,ं 

मेरी यादो ंका, संसार है। 

िो हार्थ नही,ं इस दुवनया में, 

वजनमें मेरा, त्यौहार है। 

वबछड़ गए, एक द़ू जे से, 

अब नही ंरहा, दुलार है। 

राखी, अब राखी नही,ं 

मेरी कल्पनाओ ंका, संसार है। 

वशकायत मुझे, भाग्य से अब, 

क्य़ूं रूठ गई खुवशयां मुझ से। 

वजस आंगन हंसते खेलते रे्थ, 

क्य़ूं बहारें  गईं उस आंगन से। 

स़ूना स़ूना घर मेरा है, 
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रक्षाबंधन नही ंमेरा है। 

राखी की याद बनी ंआंस़ू, 

जब से नही ंभाई, मेरा है।। 
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राख  — एक धागा ज  समय से भ  मजबूत 

हनकला 

अवदत्य एक संिेदनशील और विचारशील लेखक हैं, वजनकी लेखनी मानिीय 

ररश्तो,ं भािनाओ ंऔर जीिन के अनकहे पक्षो ंको शब् देती है। िे मानते हैं 

वक हर ररशे्त के पीछे एक कहानी होती है और हर कहानी में कोई न कोई 

ऐसा सत्य वछपा होता है, वजसे समझना आिश्यक है। उनकी रचनाओ ंमें पे्रम, 

सृ्मवतयाूँ, वबछड़ना, अपनापन और मानिीय संिेदनाएूँ  सहज रूप से वदखाई 

देती हैं।  

Aditya Agrawal 

 

कभी-कभी ररशे्त 

बडे़ शब्ो ंसे नही,ं 

एक छोटी-सी गाूँठ से पहचाने जाते हैं। 

राखी भी ऐसी ही एक गाूँठ है— 

वजसे बाूँधने के वलए 

न कोई िादा वलखना पड़ता है, 

न कोई शपर्थ लेनी पड़ती है। 

बस बहन अपनी हरे्थली खोलती है, 

भाई अपनी कलाई आगे करता है, 

और दो बचपन 

एक पल के वलए 

वफर से आमने-सामने बैठ जाते हैं। 

मुझे आज भी याद है— 

बचपन में राखी का अर्थफ 

इतना ही समझ आता र्था 

वक बहन कुछ बाूँधेगी, 
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वमठाई वमलेगी, 

और शायद कोई उपहार भी। 

तब कहाूँ समझ र्थी 

वक िह धागा कलाई पर नही,ं 

समय पर बाूँधा जाता है। 

बचपन बीत जाता है। 

खखलौने पुराने हो जाते हैं। 

कमरे बदल जाते हैं। 

घर छोटे लगने लगते हैं। 

और भाई-बहन, 

जो कभी एक ही छत के नीचे 

हर छोटी बात पर लड़ते रे्थ, 

एक वदन अपनी-अपनी दुवनया में 

इतने द़ू र चले जाते हैं 

वक वमलने के वलए 

त्योहार का इंतजार करना पड़ता है। 

वफर राखी आती है। 

और अचानक लगता है— 

द़ू री केिल रास्तो ंमें र्थी, 

ररशे्त में नही।ं 

बहन की उूँगवलयो ंसे वनकला 

िह पतला-सा धागा 

जैसे कहता है— 

“त़ू वकतना भी बड़ा हो जा, 

मेरे वलए त़ू िही रहेगा 

जो बचपन में मेरी चीजें छुपाकर 

मुझसे झगड़ता र्था।” 
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और भाई मुसु्कराकर सोचता है— 

“त़ू भी कहाूँ बदली है, 

आज भी मेरी वचंता करती है, 

बस पहले डाूँटकर करती र्थी, 

अब दुआ देकर करती है।” 

कुछ ररशे् उम्र के साथ बडे नि  ंि ते, 

वे उम्र के साथ गिरे ि ते जाते िैं। 

राख  उन्ह  ंररश्  ंका उत्सव िै, 

जिााँ हशकायतें छ ट  पड जात  िैं 

और अपनापन बडा ि  जाता िै। 

कभी बहन की राखी समय पर नही ंपहुूँचती, 

कभी भाई घर नही ंपहुूँच पाता, 

कभी पररखिवतयाूँ दोनो ंको अलग रखती हैं। 

लेवकन क्या ररश्ता 

कलाई तक सीवमत होता है? 

नही।ं 

राखी उस वदन भी बूँधती है 

जब बहन द़ू र वकसी शहर में बैठकर 

भाई की सलामती की प्रार्थफना करती है। 

राखी उस वदन भी बूँधती है 

जब भाई वकसी अनजान रासे्त पर चलते हुए 

बहन का संदेश पढ़कर 

वबना बताए मुसु्करा देता है। 

राखी तब भी बूँधती है 

जब दोनो ंके बीच 

सैकड़ो ंवकलोमीटर हो,ं 
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लेवकन एक-द़ू सरे के वलए 

वदल में िही पुरानी जगह हो। 

शायि इसहलए राख  का धागा 

िुहनया का सबसे अज ब धागा िै— 

यि टूटकर भ  नि  ंटूटता। 

कलाई से उतर जाता है, 

पुराना होकर कही ंरख वदया जाता है, 

कभी खो भी जाता है, 

पर उससे जुड़ी सृ्मवतयाूँ 

कभी नही ंखोती।ं 

मुझे लगता है, 

हर भाई की कलाई पर 

वसफफ  राखी नही ंहोती। 

िहाूँ बहन का बचपन होता है। 

माूँ की रसोई की खुशब़ू होती है। 

घर का आूँगन होता है। 

छोटी-छोटी लड़ाइयाूँ होती हैं। 

िह आिाज होती है— 

“माूँ, इसने मेरी चीज ली!” 

और उसी आिाज के पीछे 

वछपा हुआ िह पे्रम भी होता है 

वजसे बचपन में कोई नाम नही ंवदया जाता। 

वफर समय गुजरता है। 

बहन अपने घर चली जाती है। 

भाई अपनी वजमे्मदाररयो ंमें उलझ जाता है। 
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फोन पर बातचीत 

“कैसे हो?” तक वसमट जाती है। 

वमलना कम हो जाता है। 

लेवकन राखी आते ही 

पुरानी दुवनया दरिाजा खटखटाती है। 

और मन कहता है— 

“चल, आज हिर बचे्च बनते िैं।” 

आज न कोई वहसाब चावहए, 

न कोई पुरानी वशकायत। 

आज बस िह ररश्ता चावहए 

वजसमें वबना कहे समझ आ जाता र्था 

वक सामने िाला दुखी है। 

वजसमें लड़ाई के पाूँच वमनट बाद 

वफर सार्थ बैठकर खाना खाया जाता र्था। 

वजसमें एक-द़ू सरे को वचढ़ाना 

पे्रम की सबसे सरल भाषा र्थी। 

शायद यही कारण है 

वक राखी केिल भाई की रक्षा का िचन नही ंहै। 

यह एक-द़ू सरे की याि  ंक  रक्षा भी है। 

बहन कहती है— 

“त़ू सुरवक्षत रह।” 

भाई मन ही मन कहता है— 

“त़ू हमेशा खुश रह।” 
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और इन दोनो ंिाक्यो ंके बीच 

प़ूरा जीिन चुपचाप खड़ा रहता है। 

शायर  

ररश्तो ंकी भी अपनी एक भाषा होती है, 

कुछ बातें आूँखो ंसे कही जाती हैं। 

राखी तो बस बहाना है वमलने का, 

िरना बहनें तो हर वदन 

भाइयो ंके वलए दुआ करती हैं। 

धागा छोटा है, 

पर कहानी बहुत बड़ी है, 

कलाई पर सजी राखी 

प़ूरे बचपन की वनशानी है। 

उपहार की कीमत क्या प़ूछना, 

जब बहन की मुस्कान सामने हो, 

भाई की सबसे बड़ी दौलत तो 

उसकी बहन की दुआ होती है। 

और अगर कभी ऐसा समय आए 

जब राखी बाूँधने के वलए 

दोनो ंकी कलाई एक जगह न हो,ं 

तो उदास मत होना। 

क्योवंक ररशे्त 

वमलने से नही,ं 

याद रखने से जीवित रहते हैं। 

एक संदेश भी राखी है। 

एक फोन भी राखी है। 

द़ू र से भेजी हुई दुआ भी राखी है। 
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क्योवंक असली राखी 

रेशम की नही ंहोती। 

असल  राख  वि भावना िै 

ज  कित  िै— 

“तू जिााँ भ  िै, 

हजस िाल में िै, 

मेर  हचंता और मेर  िुआ 

तेरे साथ िै।” 

और शायद भाई-बहन के ररशे्त की 

सबसे ख़ूबस़ूरत बात यही है— 

यह ररश्ता 

हर वदन सार्थ रहने की माूँग नही ंकरता। 

यह केिल इतना चाहता है 

वक जब दुवनया बहुत बड़ी लगने लगे, 

तो कही ंएक छोटा-सा घर ऐसा हो 

जहाूँ तुम्हें आज भी 

वबना वकसी पररचय के पहचान वलया जाए। 

जहाूँ तुम्हारी उम्र नही ंप़ूछी जाए। 

जहाूँ तुम्हारी सफलता नही ंतौली जाए। 

जहाूँ तुम्हारी गलवतयो ंका वहसाब न हो। 

जहाूँ तुम बस 

भाई हो। 

और सामने िाला 

बस बिन। 
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राखी की िह छोटी-सी गाूँठ 

वफर धीरे से कहती है— 

“समय बदल सकता है, 

शहर बदल सकते हैं, 

लोग बदल सकते हैं, 

वजंदगी बदल सकती है, 

लेवकन बचपन में बना 

यह ररश्ता 

इतनी आसानी से नही ंबदलता।” 

इसवलए आज 

जब राखी बाूँधी जाए, 

तो केिल वमठाई मत खाना, 

केिल उपहार मत देना। 

एक पल के वलए 

उस हार्थ को देखना 

वजसने तुम्हारी कलाई पर 

िह धागा बाूँधा है। 

उस हार्थ में 

अपना बचपन देखना। 

अपनी सारी लड़ाइयाूँ देखना। 

सारी हूँसी देखना। 

िह घर देखना 

जहाूँ तुम दोनो ंने 

बडे़ होने का सपना देखा र्था। 

और वफर धीरे से कहना— 
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“राख  िर साल आत  रिे, 

पर िमारा बचपन 

िमारे ब च से कभ  न जाए।” 

क्योवंक अंततः , 

राखी कलाई पर बूँधा 

एक धागा नही ंहै। 

राख  वि सृ्महत िै 

हजसे समय हमटा नि  ंपाया। 

वि पे्रम िै 

हजसे िूर  िरा नि  ंपाई। 

वि ररश्ा िै 

हजसे शब्  ंक  जरूरत नि ।ं 

और िह गाूँठ है 

जो हार्थ से खुल सकती है, 

पर हिल से नि ।ं 

रक्षाबंधन क  शुभकामनाएाँ । 
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मेरा म िल्ला 

Arpit lakhshakar 

 

क्यो ंइस मोहले्ल में 

सन्नाटा हो गया 

  

जहां बीता मेरा बचपन 

िहां को आज क्या हो गया 

  

िह गली जहां हर शाम 

शोर हुआ करता र्था 

  

आज िही ंका हर दरिाजा 

क्यो ंबंद हो गया 

  

न िो कंचो ंकी टक्कर 

न पतंगो ंका शोर है 

  

क्यो ंआज हर कोई 

अपने ही घर में कैद है 
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िक्त ने न जाने 

क्या क्या बदल वदया 

  

वजस मोहले्ल में मैं बड़ा हुआ 

क्यो ंआज उसी ने खुद को बदल वलया 

  

न िो पेड़ो ंकी छांि 

न चौपालो ंकी बात है 

  

हर चेहरे पर बस माय़ूसी 

कहां है बचपन ये सिाल सार्थ है 

  

जो दोस्त पल पल में 

घर आ जाया करते रे्थ 

  

आज एक द़ू सरे के वलए  

िक्त तक नही ंवमलता है 

  

वसफफ  ये मोहल्ला नही ं

बदला लगता मुझको 
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र्थोड़ा र्थोड़ा तो हम भी 

िक्त के सार्थ बदल गए हैं 

  

जब जब लौटा हं 

इन गवलयो ंमें मैं 

  

बस यहां हर बार मैं 

अपना बचपन ढ़ू ंढता रह गया 

  

शायद मोहल्ला नही ंबदला 

बस िो बचपन कही ंछ़ू ट 

गया है 

  



 

144 

 

Rakhi with diaries 

इनका नाम संगीता पटेल है। ये 26 साल की हैं और जबलपुर, मध्य प्रदेश से 

हैं। इनकी स्क़ू ली वशक्षा केिी कोड, जबलपुर, मध्य प्रदेश से हुई है। 

Sangeeta shivam patel 

 

Rakhi with diaries  

तीन धागे एक डायरी 

  

भाई बहन के ररश्ता  

बहुत अनोखा होता है 

हर ररशे्त से अलग  

हर ररशे्त से खास 

  

मा बाप के बाद जो 

हमें प्यार दे बहनो ंको 

रानी की तरह रखे  

उसके नखरे झेले  

  

अट़ू ट ये ररश्ता 

दागे का मोहताज नही ं

प्यार भाई का बरकरार रहे 
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बस यही दुआ है हर बहन की 

 

तीन भाई और एक मैं  

ये दुवनया की सबसे प्यारी टीम है  

दो बडे़ भैया मेरे पहले दोस्त पहले टीचर  

एक छोटा मेरी सबसे बड़ी शरारत  

और सबसे प्यारी वजमे्मदारी 

  

और इन तीनो ंमें एक है  

मेरा फौजी भैया 

वजसकी िदी पर प़ूरे 

 घर का मान वटका है 

  

आज हार्थ में राखी है  

और सार्थ में एक डायरी 

क्योवंक धागा एक साल वनभाता है 

पर यादें  उन्हें तो उम्र चावहए 

 

बडे़ भैया आप िो छांि हो  

जहां मैं बचपन में छुप जाती र्थी  

आपकी डांट आज भी कान में ग़ूंजती है  
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और आपकी खामोशी में छुपा  

प्यार आज भी समझ आता है 

जब दुवनया से लड़ना वसखाया र्था  

आपने तब से डरना भ़ूल गई ह 

 

आप िो हंसी हो जो घर को घर बनाती है।   

साइवकल पर पीछे वबठाकर मेले ले जाना 

टॉफी के वलए झगड़ना, वफर खुद मुझे दे देना 

आप बडे़ हो पर मेरे वलए आज भी हीरो हो 

 

छोटे भैया त़ू सबसे छोटा है 

पर सबसे ज्यादा बदमाश 

मेरी चॉकलेट चुराता र्था  

मेरे कपडे़ पहन लेता र्था 

  

और वफर दी मुझे बचा लो 

 भी त़ू ही बोलता र्था 

जल्दी बड़ा हो जा 

पर मेरे वलए िही नटखट रहना 

  

और फौजी भैया...   
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ये लाइन खास आपके वलए है  

सरहद पर खडे़ होकर देश संभालते हो  

और यहां हम तुम्हारे लौटने की  

दुआ मांगते हैं 

  

राखी पासफल से जाएगी  

पर मेरा प्यार हर सांस के  

सार्थ तुम्हारे पास पहंुचेगा।   

तुम्हारी िदी देखकर सीना 

 गिफ से चौड़ा हो जाता है 

 

इसवलए ये डायरी दे रही हं 

 तुम तीनो ंको 

इसमें वलख देना -   

दी याद आ रही है   

छुट्टी पर आ रहा हं 

  

ख्याल रखना अपना 

जब िीवडयो कॉल न हो पाए  

जब टाइम न वमले 

तो ये कागज हमारे 
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 बीच बात कर लेंगे 

  

राखी का धागा पतला है 

पर हमारा बंधन लोहे जैसा है   

डायरी के पने्न कोरे हैं  

पर उन पर हमारा प़ूरा बचपन वलखा है  

  

तीन भाई एक बहन और अनवगनत यादें    

इस डायरी में समेट लो 

क्योवंक कुछ ररशे्त अलविदा  

से खत्म नही ंहोते 

िो तो डायरी के हर पने्न  

पर और गहरे हो जाते हैं। 

 

Happy Raksha Bandhan  

मेरे तीनो ंशेरो ंके वलए 
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Rakhi - Ek Dhaaga Nahi pura Bachpan 

Hai 

Rehan Memon 

 

कलाई पर बंधत  िै राख , 

पर याि  ंमें बंध जाता िै पूरा बचपन… 

एक धागा क्ा बााँधत  िै बिन, 

भाई के िाथ पर अपना पूरा संसार बााँध जात  िै। 

िो बचपन भी क्या बचपन र्था, 

जहाूँ छोटी-सी बात पर महाभारत हो जाती र्थी, 

भाई बहन की चोटी खीचंकर भागता, 

और बहन माूँ के पास जाकर 

ऐसी वशकायत लगाती— 

जैसे घर में कोई बहुत बड़ा अपराध हो गया हो! 

कभी खखलौने को लेकर लड़ाई, 

कभी टीिी के ररमोट पर अवधकार, 

कभी वमठाई आधी-आधी बाूँटने का िादा… 

और वफर भाई का वहस्सा भी 

बहन की पे्लट में गायब! 

पर अजीब र्था ये ररश्ता— 

लड़ते भी सबसे ज़्यादा रे्थ, 

और एक-द़ू सरे के वबना 

रह भी नही ंपाते रे्थ। 

बहन की आूँखो ंमें आूँस़ू आते, 

तो भाई की सारी शरारतें चुप हो जाती।ं 

भाई को जरा-सी ठोकर लगती, 



 

150 

 

तो बहन की सारी नाराजगी 

एक पल में कही ंखो जाती। 

वफर िक्त ने करिट ली… 

िो आूँगन छोटा पड़ गया, 

िो खखलौने पुराने हो गए, 

और िो दोनो ंबचे्च 

अपने-अपने सपनो ंकी राह पर वनकल गए। 

अब न रोज की लड़ाई है, 

न ररमोट के वलए झगड़ा, 

न माूँ के सामने वशकायतें… 

बस मोबाइल में एक नाम चमकता है— 

“भैया…” 

और आिाज आते ही 

वदल वफर िही बचपन बन जाता है। 

राखी के वदन बहन जब आती है, 

तो घर वसिफ  सजता नही…ं 

घर जैसे वफर से जी उठता है। 

र्थाली में रोली होती है, 

वमठाई होती है, 

दीपक की लौ होती है, 

और उस लौ से भी ज़्यादा चमकती 

बहन की आूँखो ंमें उम्मीद होती है। 

भाई मुसु्कराकर प़ूछता है— 

“बोल, इस बार क्या चावहए?” 

बहन भी बड़ी मास़ूवमयत से कहती है— 

“कुछ नही ंचावहए…” 

वफर दो सेकंड रुककर बोलती है— 

“बस UPI कर िेना!”  
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दोनो ंहूँस पड़ते हैं… 

मगर उस हूँसी के पीछे 

एक सच्चाई छुपी होती है— 

वक उम्र चाहे वकतनी भी बढ़ जाए, 

भाई के वलए बहन िही छोटी-सी बच्ची रहती है, 

और बहन के वलए भाई िही 

बचपन का सबसे भरोसेमंद सार्थी। 

राखी केिल रक्षा का िचन नही,ं 

ये तो ररशे्त को वफर से महस़ूस करने का वदन है। 

ये कहने का वदन है— 

“दुवनया चाहे मुझे वकतनी भी द़ू र ले जाए, 

मेरे वदल में तेरे वलए जगह 

कभी कम नही ंहोगी।” 

कभी भाई बहन की ढाल बनता है, 

कभी बहन भाई की वहम्मत। 

कभी दोनो ंएक-द़ू सरे की टाूँग खीचंते हैं, 

तो कभी वबना बताए 

एक-द़ू सरे का ददफ  समझ लेते हैं। 

ररशे् खून से बनते ि गें, 

लेहकन भाई-बिन का ररश्ा 

याि  ंसे मजबूत ि ता िै। 

और राख … 

उस ररशे् पर लगा हुआ 

व  खूबसूरत िस्ताक्षर िै, 

हजसे वक्त भ  हमटा नि  ंसकता। 

आज बस इतनी-सी दुआ है— 

हर बहन की राखी मुसु्कराती रहे, 

हर भाई की कलाई सजी रहे, 
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घर में हूँसी बनी रहे, 

और चाहे वजंदगी वकतनी भी बदल जाए… 

बिन के हलए भाई का घर 

और भाई के हलए बिन का हिल— 

िमेशा अपना बना रिे। 

क्योवंक… 

राख  का धागा टूट सकता िै, 

पर भाई-बिन का ररश्ा नि ।ं 

राख  िर साल आत  िै, 

पर उसका प्यार… 

उम्रभर साथ रिता िै।  
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ररश्  ंक  ड र 

I am Subhakanta Behera,a student at Ravenshaw University. I 

write poems and stories, expressing my thoughts, emotions, 

through words.  

Subha Kanta Behera 

 

राखी नही ंधागे से ग़ूंर्थी चार मोवतयो ंकी माला, 

उसके अंदर वछपी रहती है बहन की अजी, 

और भाई की िह हजार झ़ूठी कलह। 

राखी नही ंहार्थ में बांधी लाल-नीली फीता, 

राखी गाती है से्नह की अनोखी गार्था। 

राखी वसफफ  एक त्योहार नही,ं 

यह भाई-बहन के पे्रम की पहचान है। 

वसिफ  रक्त का ररश्ता नही,ं 

यह तो वदलो ंका अमर बंधन है। 

राखी है दुवनया का अम़ूल्य प्रतीक, 

भाई-बहन की आत्मीयता का स़ूचक। 

वजतनी भी द़ू र हो राह, जहाूँ भी रहता है भाई, 

से्नह का बंधन कभी ट़ू टता नही।ं 

राखी के हर धागे में बहन का आशीिाफद रहता है, 

भाई के जीिन-पर्थ पर िह खुवशयो ंके फ़ू ल वबछाता है। 
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राखी (भाई-बहन के प्यार की अनमोल डोर) 

Hi 👋 this is Mona chakrabarty from kolkatta .iam a verified 

model working from 1years and a verified nurse . 

Mona chakrabarty 

 

राखी का धागा छोटा है, मगर इसमें बंधा प्यार बहुत बड़ा है। ♡ 

भाई-बहन का ररश्ता िो ररश्ता है, वजसमें न कोई शतफ होती है, न कोई 

वहसाब। ♡ 

कलाई पर राखी, आूँखो ंमें प्यार और वदल में हजारो ंयादें- यही है 

रक्षाबंधन। ♡ 

दुवनया चाहे वकतनी भी बदल जाए, 

भाई-बहन का प्यार हमेशा खास 

रहेगा। 

राखी वसफफ  एक धागा नही,ं 

बचपन की शरारतो ंऔर 

उम्रभर के सार्थ का िादा 

है। 

बहन की दुआ और भाई 

का सार्थ - वजंदगी की सबसे ख़ूबस़ूरत सौगात । 

वजस कलाई पर राखी सजती है, िहाूँ बहन का प्यार और विश्वास बसता है। 

लड़ते-झगड़ते, रूठते-मानते, यही तो है भाई-बहन के प्यार की बातें। 

भगिान करे यह बंधन य़ूूँ ही बना रहे, हर जन्म में हमें एक-द़ू सरे का सार्थ 

वमले। 
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राखी का यह पािन त्यौहार, लाए खुवशयाूँ अपार, हर बहन को वमले प्यारा 

भाई, और हर भाई की हो खुशहाल वजंदगी। 
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मेरे प्यारे कनै्हया भैया 

मेरा नाम नायशा मल्होत्रा है ये कविता मेरे प्यारे कनै्हया भैया ये मेरे वदल के 

बहुत करीब है क्योवंक ये मेरे वलए वसफफ  कविता नही ं वदल के जज़्बात है 

उम्मीद है आप सब को भी ये कविता बहुत पसंद आएगी  

Naysha Malhotra 

 

मेरे प्यारे कान्हा, 

रक्षाबंधन का त्योहार, 

जैसे रब का वदया हुआ उपहार। 

भाई-बहन का ररश्ता, 

खुवशयो ंकी लाए बहार। 

चलो बताते हैं राखी का मोल, 

भाई-बहन का ररश्ता जग में सबसे अनमोल। 

कृष्ण जी और द्रौपदी माता ने यह रीत चलाई र्थी, 

एक-द़ू जे की कर के रक्षा ररश्तो ंकी अहवमयत बताई र्थी। 

मैं भी कान्हा जी को भाई मानती हूँ, 

रक्षाबंधन पर उन्हें राखी बांधती हूँ। 

खुशनसीब हूँ मैं उन्हें भाई बनाकर, 

संसार में सबसे प्यारा ररश्ता सजाकर। 

मेरी राखी का मोल उन्होनें इस तरह 

सजाया, 

हर मुखिल में सार्थ देकर मुझे अपना 

बनाया। 

हर ररशे्त में सबसे ज्यादा अनमोल है, 

जन्मो-जन्मो ंका है यह पिन नाता। 

मेरे कान्हा मेरी प़ूरी दुवनया है, 

य़ूूँ ही नही ंउनका प्यार मुझे इतना 

भाता। 
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मैं हर जनम उन्हें अपना भाई बनाना चाहती हूँ, 

मैं हर जनम मेरे कान्हा की बहन बनकर आना चाहती हूँ | 
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Poem 

SUDHIR KUMAR 

 

मैं नदी हूँ, 

खुद के वलए रास्ता बनाना जानता हूँ। 

चट्टानो ंसे टकराकर भी, 

हर मोड़ पर मुसु्कराना जानता हूँ। 

पत्थरो ंको चीर आगे बढ़ना, 

हर बाधा को हराना जानता हूँ। 

रुकना मेरी वफतरत नही,ं 

सागर तक जाना जानता हूँ। 

अपने ही सुर में गीत सुनाता, 

लहरो ंसंग मुस्काना जानता हूँ। 

त़ूिानो ंसे डरकर नही,ं 

हर ददफ  को बहाना जानता हूँ। 

मैं नदी हूँ, झुकता नही,ं 

हालात से लड़ जाना जानता हूँ। 

दुवनया चाहे वजतनी रोक ले, 

मैं अपनी मंवजल पाना जानता हूँ। 
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अब मुझे उम्र से डर नि  ंलगता 

Roshani Manish Tiwari 

 

मुझे उम्र से अब अपनापन सा लगता है, ना जाने क्यो ंअब मैं इसे समझने 

लगा हूँ... 

या वफर शायद समझना ही सीख गया हूँ?? 

जब यह धीरे से मेरे अपनो ंके पास आती है.. 

और उन्हें अपनी बाूँहो ंमें र्थाम लेती है, वदल ठहर सा जाता है... 

जैसे हर लम्हा उनकी मौज़ूदगी में और कीमती हो जाता है, 

और हर नीदं एक सुक़ू न भरी राहत बन जाती है... 

मैं आज भी उन मुसु्कराते 

चेहरो ंकी लकीरें  पढ़ लेता हूँ, 

मेरी नजरो ंमें िो अब भी िैसे 

ही हैं जैसे बचपन में खखलते 

हुए फ़ू ल.. 

बस अब हर झुरी में एक 

कहानी बसती है, और हर 

कहानी में एक प़ूरा सफर... 

मैं उनकी वझलवमलाती 

आूँखो ंमें उम्र की चमक देख पाता हूँ, 

या शायद अब सच में देखना चाहता हूँ.... 

ना जाने कब ये रौशनी और गहरी हो जाए, और ये आूँखें हर पल को और भी 

रोशन कर जाएूँ .. 
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जैसे हर लम्हा उनकी मौज़ूदगी में और कीमती हो जाता है, और हर नीदं 

एक सुक़ू न भरी राहत बन जाती है.... 

मैं आज भी उन मुसु्कराते चेहरो ंकी लकीरें  पढ़ लेता हूँ, मेरी नजरो ंमें िो अब 

भी िैसे ही हैं जैसे बचपन में खखलते हुए फ़ू ल.. 

बस अब हर झुरी में एक कहानी बसती है, और हर कहानी में एक प़ूरा 

सफर... मैं उनकी वझलवमलाती आूँखो ंमें उम्र की चमक देख पाता हूँ, या 

शायद अब सच में देखना चाहता हूँ... 

ना जाने कब ये रौशनी और गहरी हो जाए, और ये आूँखें हर पल को और भी 

रोशन कर जाएूँ .. 

मुझे उम्र से अब डर नही ंलगता... शायद इसवलए अब मैं इसे वसफफ  समझना 

ही नही,ं बखि महस़ूस करना चाहता हूँ! 
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अटूट बंधन! 

मैं स्वयं के वलए वलखने से पहले, वलखती हूँ उन लोगो ंके बारे में जो मन की 

बात कहना तो चाहते हैं लेवकन नही ंकह पाते। मैं वलखती हूँ अपने जैसे लोगो ं

के वलए! 💐 

Anshu Gupta 

 

मेरी प्यारी दीदी,  

मैंने कभी नही ंचाहा, आपसे आगे होना 

ना कभी समान होने की, इच्छा जताई 

मैंने चाहा हमेशा, आपके कदमो ंपर कदम रखना 

ठीक िैसे ही, जैसे सार्थ चलती है परछाई।  

मैंने कभी नही ंचाहा, कोई माूँग करना 

ना चाहा, खुद पर अवभमान आ जाये 

मैंने चाहा हमेशा, आप जैसा त्याग कर पाना 

ठीक िैसे ही, जैसे एक बेटी माूँ जैसा बनना चाहे।  

मैंने कभी चाहा, आपसे द़ू ररयाूँ होना 

ना चाहा, कभी मनभेद हो जाये 

मैंने चाहा हमेशा, आप जैसा धैयफ 

ठीक िैसे ही, जैसे एक गुरू अपने वशष्य को वसखाये।  

मैंने कभी नही ंचाहा, सिफशे्रष्ठ हो जाना 

ना चाहा, कभी मतभेद का आना 
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मगर मैंने चाहा हमेशा, आप जैसा व्यखक्तत्व 

तावक मुझमें भी कुछ शे्रष्ठता आ पाये।  
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राख  का त्यौिार 

Aashi jain 

 

सािन के माह में अनोखी खुशब़ू होती है,   

बाररश के सार्थ-सार्थ राखी की धुन भी होती है,   

बहन-भाई के वमलन की पािन िेला होती है,   

सािन के माह में अनोखी खुशब़ू होती है।   

  

राखी वसफफ  एक धागे की डोर नही ंहोती,   

पे्रम का बंधन और कलाई का गहना भी होती है,   

भािनाओ ंसे भरी ररश्तो ंकी वतजोरी होती है,   

राखी भाई-बहन के वलए सबसे अम़ूल्य तोहफा होती है।   

सािन के माह में अनोखी खुशब़ू होती है।   

  

यह त्यौहार लाता है संजोकर 

यादो ंकी संुदर पेटी को,   

प्यार दुलार और खुवशयां 

वमलती हैं हर बेटी को,   

केिल भाई-बहन का नही ं

यह त्यौहार,   

बहनो-ंबहनो ंके भी प्यार 

को बढ़ाता है,   
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रक्षा के िचन से बंधा यह त्यौहार,   

पररिार में अपने संग ढेरो ंखुवशयां लाता है।  
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मेरा भाई  

Aashi Jain is a young poet and artist from Madhya Pradesh. She 

finds joy in expressing her thoughts and emotions through 

poetry and creativity. 

Aashi jain 

 

मेरी हर खुशी में शावमल,   

मेरे हर दुख को बांटने में कावबल,   

मेरा भाई। 

 कभी-कभी मुझसे लड़ता है,   

पर प्यार बड़ा ही करता है।   

मेरा भाई । 

हर कदम सार्थ मेरे चलता है,   

ना रुकता ना र्थकता है।   

मेरा भाई । 

कभी वचंवतत हो उठता है,   

कभी अपने वहसे्स का प्यार भी मुझ पर लुटा देता है।   

मेरा भाई। 

दुवनया में दोस्त बहुत है, पर 

सबसे प्यारा दोस्त है , 

मेरा भाई। 
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राख  के उस धागे में 

Khaleda Mishba 

 

राखी के उस धागे में 

कुछ ररशे्त आिाज नही ंमाूँगते, 

बस एक एहसास कािी होता है, 

द़ू र रहकर भी जो अपना लगे, 

िही तो भाई-बहन का ररश्ता होता है। 

िो बचपन की छोटी-सी दुवनया, 

िो आूँगन, िो बरसात, 

वबना िजह की छोटी लड़ाइयाूँ, 

और वफर एक ही पल में बात। 

कभी खखलौनो ंपर झगड़ा हुआ, 

कभी वमठाई पर अवधकार, 

कभी वशकायत माूँ से जाकर, 

वफर खुद ही हो गया प्यार। 

समय धीरे-धीरे चलता रहा, 

बचपन पीछे छ़ू ट गया, 

िो छोटा-सा घर, िो हूँसी, 

सब जैसे वकसी तस्वीर में रुक गया। 
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अब रासे्त अलग-अलग हैं, 

शहर भी जाने वकतने द़ू र, 

पर वदल के वकसी कोने में 

िो ररश्ता आज भी है भरप़ूर। 

हर साल जब राखी आती है, 

कुछ यादें  लौट आती हैं, 

पुरानी तस्वीरो ंके बीच 

दो आूँखें वफर मुसु्कराती हैं। 

राखी का धागा छोटा है, 

पर इसमें संसार बसा है, 

एक बहन की दुआ वछपी है, 

एक भाई का प्यार बसा है। 

न कोई बड़ा िादा चावहए, 

न महूँगा कोई उपहार, 

बस मुखिल की उस घड़ी में 

वमल जाए अपनो ंका प्यार। 

बहन जब राखी बाूँधती है, 

िो वसिफ  कलाई नही ंबाूँधती, 

िो बचपन की सारी यादो ंको 

एक धागे में वफर से बाूँधती। 
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और भाई जब चुपचाप कहता है— 

“मैं हमेशा तुम्हारे सार्थ रहूँगा,” 

तो उस छोटे-से िाक्य में 

एक प़ूरा जीिन वमल जाता है। 

शायद राखी यही वसखाती है— 

द़ू री ररशे्त वमटा नही ंसकती, 

िक़्त चाहे वकतना बदल जाए, 

सच्ची मोहब्बत बदल नही ंसकती। 

कभी अगर रासे्त र्थका दें , 

कभी दुवनया पराया कर दे, 

तो बस उस राखी को देख लेना— 

शायद कोई अपना वफर पास खड़ा वमले। 

क्योवंक राखी का धागा 

कलाई पर कुछ पल ही रहता है, 

लेवकन उसका िादा 

प़ूरी वजंदगी वदल में रहता है। 
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“आह़िर  राख ” 

Khaleda Mishba 

 

सुबह से ही घर में एक अजीब-सी खामोशी र्थी। 

खखड़की के पास बैठी अनाया अपने हार्थो ंमें एक छोटी-सी राखी वलए बाहर 

देख रही र्थी। अगस्त की हिी बाररश आूँगन को वभगो रही र्थी। पेड़ की 

पवत्तयो ंसे टपकती ब़ूूँदें  ऐसी लग रही र्थी,ं जैसे आसमान भी वकसी पुरानी 

याद को संभालकर रो रहा हो। 

आज राखी र्थी। 

लेवकन इस बार उसका भाई आरि घर पर नही ंर्था। 

आरि हमेशा कहता र्था— 

“राखी चाहे दुवनया के वकसी भी कोने में हो, मैं अपनी कलाई खाली नही ं

रहने द़ू ूँगा।” 

अनाया मुसु्करा देती र्थी। 

उसे अपना बचपन याद आ 

गया। 

दोनो ंभाई-बहन एक ही 

कमरे में सोते रे्थ। आरि 

हमेशा उसका तवकया 

छीन लेता और अनाया 

गुसे्स में माूँ से वशकायत 

करती। 

“माूँ! आरि वफर से मेरा 

तवकया ले गया!” 
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माूँ हूँसकर कहती—ं 

“तुम दोनो ंबडे़ कब होगे?” 

और आरि तुरंत जिाब देता— 

“मैं तो बड़ा हो गया हूँ। अनाया ही छोटी है।” 

“मैं छोटी नही ंहूँ!” 

“हो।” 

“नही!ं” 

और वफर दोनो ंतवकए से एक-द़ू सरे को मारने लगते। 

िे छोटी-छोटी लड़ाइयाूँ अब अनाया को दुवनया की सबसे ख़ूबस़ूरत यादें  

लगती र्थी।ं 

समय बीतता गया। 

आरि पढ़ाई के वलए द़ू सरे शहर चला गया। शुरुआत में रोज फोन करता 

र्था। वफर फोन हफे्त में कुछ बार आने लगा। और धीरे-धीरे वजंदगी की 

व्यस्तता ने दोनो ंके बीच की बातचीत छोटी कर दी। 

लेवकन राखी कभी नही ंभ़ूली। 

हर साल आरि घर आता र्था। 

एक बार अनाया ने उससे प़ूछा— 

“तुम हर साल इतनी द़ू र से वसिफ  राखी बूँधिाने क्यो ंआते हो?” 

आरि ने हूँसकर कहा र्था— 

“क्योवंक राखी वसिफ  कलाई पर नही ंबंधती।” 

“तो कहाूँ बंधती है?” 
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उसने अपनी छाती पर हार्थ रखकर कहा— 

“यहाूँ।” 

अनाया ने उस समय उसकी बात पर हूँस वदया र्था। 

आज िही बात उसे बार-बार याद आ रही र्थी। 

दोपहर हो गई। 

दरिाजे की घंटी नही ंबजी। 

शाम हो गई। 

वफर भी आरि नही ंआया। 

अनाया ने राखी िापस वडबे्ब में रख दी। 

तभी बाहर से डावकए की आिाज आई— 

“अनाया जी!” 

िह बाहर आई। 

डावकए ने उसके हार्थ में एक छोटा-सा पैकेट वदया। 

पैकेट पर वलखा र्था— 

“मेरी छोटी बहन के वलए।” 

अनाया के हार्थ काूँप गए। 

उसने जल्दी से पैकेट खोला। 

अंदर एक छोटी-सी वचट्ठी र्थी। 

उसने पढ़ना शुरू वकया। 

“अनाया, 
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अगर तुम यह वचट्ठी पढ़ रही हो, तो शायद मैं इस बार राखी पर तुम्हारे 

सामने नही ंहूँ। 

मुझे पता है, तुम मुझसे नाराज होगी। 

लेवकन याद रखना, मैंने तुमसे बचपन में एक िादा वकया र्था—तुम्हें कभी 

अकेला नही ंछोड़़ू ूँगा। 

वजंदगी ने मुझे बहुत द़ू र भेज वदया है, लेवकन मेरा िादा आज भी िही ंहै। 

आज मेरी कलाई पर तुम्हारी राखी नही ंहोगी, वफर भी मैं उसे महस़ूस 

करूूँ गा। 

और हाूँ... 

इस बार भी तुमसे िही सिाल है— 

‘राखी के बदले क्या चावहए?’ 

मुझे पता है तुम कहोगी—कुछ नही।ं 

लेवकन इस बार तुम्हें मेरी बात माननी होगी। 

अपने सपने प़ूरे करना। 

क्योवंक तुम्हारा हर सपना प़ूरा होते देखना ही मेरे वलए सबसे बड़ा तोहिा 

है। 

तुम्हारा भाई, 

आरि।” 

अनाया की आूँखो ंसे आूँस़ू वगरने लगे। 

उसी समय माूँ उसके पास आकर खड़ी हो गईं। 

उन्होनें धीरे से प़ूछा— 

“क्या हुआ?” 
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अनाया ने वचट्ठी माूँ को दे दी। 

माूँ ने पढ़कर उसे गले लगा वलया। 

कुछ देर दोनो ंचुप रही।ं 

वफर अनाया ने राखी उठाई। 

“माूँ...” 

“हाूँ?” 

“आरि ने कहा र्था ना, राखी कलाई पर नही,ं वदल पर बंधती है?” 

माूँ ने मुसु्कराकर वसर वहला वदया। 

अनाया ने राखी अपने हार्थ में बाूँध ली। 

वफर उसने अपना फोन उठाया और आरि को िीवडयो कॉल वकया। 

कुछ सेकंड बाद स्क्रीन पर आरि वदखाई वदया। 

“हैप्पी रक्षाबंधन, छोटी।” 

अनाया ने आूँस़ू पोछंते हुए कहा— 

“इस बार तुमने मुझे बहुत रुलाया।” 

आरि हूँस पड़ा। 

“तोहिा पसंद आया?” 

“बहुत।” 

“और राखी?” 

अनाया ने अपनी कलाई वदखाई। 

“इस बार मैंने खुद को बाूँधी है।” 
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आरि कुछ पल चुप रहा। 

वफर बोला— 

“क्यो?ं” 

अनाया मुसु्कराई। 

“क्योवंक तुमने कहा र्था ना... राखी वदल पर बंधती है।” 

स्क्रीन के उस पार आरि की आूँखें भी नम हो गईं। 

द़ू री अभी भी र्थी। 

शहर अलग रे्थ। 

रासे्त अलग रे्थ। 

लेवकन उस वदन दोनो ंको समझ आया वक कुछ ररश्तो ंको पास रहने की 

जरूरत नही ंहोती। 

कुछ ररशे्त द़ू री से नही,ं यादो ंसे वजंदा रहते हैं। 

और कुछ िादे... 

समय बीत जाने के बाद भी 

अपनी जगह नही ंबदलते। 
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"कला और ज वन" 

Rutva adreja 

 

वकसी की कला कलाकार बनने के वलए होती है, 

या वकसी की कला जीने के वलए वसफफ  य़ूूँ ही, 

मगर होती सब में है। 
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"ए ि स्त तू हिर वापस आना" 

Rutva adreja 

 

ए दोस्त त़ू वफर िापस आना, 

मगर तेरा चेहरा, तेरा चरबा, तेरा शंृ्रगार सब भ़ूल-भाल के आना, 

ए दोस्त त़ू वफर िापस आना। 

अपनी यादें  भी उस बके्स में कैद करके आना, 

जो होना र्था िो हो गया, जो खोना र्था िो खो गया। 

कभी सोचा र्था क्या, 

िो बातें जो तुमने मुझसे की र्थी,ं 

िो यादें  जो हमने सार्थ जी र्थी,ं 

सब पीछे छोड़ के आना, 

ए दोस्त त़ू वफर िापस आना। 

 

िो िादे, िो कसमें, सब मुझे नही ंचावहए, 

ये तो जाल है कैद का, कभी न कभी ट़ू ट ही जाएगा। 

मुझे बस यही चावहए, 

सब भुला कर त़ू एक बार आना, 

ए दोस्त त़ू वफर िापस आना, 

- ए दोस्त त़ू वफर िापस आना। 
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जलधारा 

Shantanu Mishra 

Educational qualification: FST course complicated from IGNOU 

Current status: work as author and reasher also published many 

papers in different journals 

Shantanu Mishra 

 

वहमालय पिफत पर मैंने 

जलधारा के कई रूप देखे हैं 

नवदयाूँ और झील के रूप में ये प्रायः  वदखती है 

अरमान इनके संतुलन होते 

वजसके वलए ये तडपते है 

लेवकन कल-कल करती धारा 

जब लक्ष्य को प्राप्त करती 

तब ये नदी या समुद्र में वमलती है 

जो जीिन में साश्वत शांवत प्राप्त करने का संदेश देती है।  
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आजाि  

ROHIT MEENA 

 

आज पंद्रह अगस्त आया तो 

छतो ंपर झंडे नजर आए, 

गली के नुक्कड़ से लेकर स्क़ू लो ंतक 

वतरंगे-वतरंगे नजर आए। 

  

वकसी ने भाषण याद वकए, 

वकसी ने नारे गढ़ डाले, 

वकसी ने छुट्टी के चक्कर में 

अपने सारे पुराने काम वनपटा डाले। 

  

वकसी को नेहरू याद रे्थ, 

वकसी को गांधी याद आए, 

वकसी ने भगत को याद वकया, 

वकसी ने सुभाष सुनाए। 

  

एक ब़ूढ़ा चुपचाप देख रहा र्था ये तमाशा, 

शायद उसे तारीख याद नही ंर्थी, 



 

180 

 

कोई पुराना साल का वकस्सा याद आया— 

जब उसे आजादी के सपने वदखाए गए रे्थ, 

अपने हक़ के, 

अपने वहसे्स के, 

एक बेहतर कल के। 

  

मगर जाने क्यो ं

िो सपने उसके वहसे्स में 

प़ूरे होकर भी प़ूरे न हुए। 

  

तभी पास खड़ा 

उसका पोता नजर आया— 

  

“दाद़ू , आज छुट्टी है?” 

  

दाद़ू  मुसु्कराए और बोले— 

“हाूँ बेटा, 

छुट्टी की िजह भी है।” 

  

एक बुढ़ापे में बचपन जी रहा र्था, 

और एक बचपन में 
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अपने सपनो ंका बचपन। 

  

दोनो ंके बीच बस 

एक वतरंगा लहरा रहा र्था— 

और शायद उसी में 

दो पीवढ़यो ंकी प़ूरी कहानी र्थी। 
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भाई बिन का ररश्ा 

ओवडशा के गजपवत वजले के शांत और संुदर मोहना गाूँि से उभरती हुई एक 

सशक्त सावहखत्यक आिाज—मोनावलसा, जो अपनी लेखनी के माध्यम से 

समाज को आईना वदखाने का साहस रखती हैं। ितफमान में B.Ed अंवतम िषफ 

की छात्रा होने के सार्थ-सार्थ, उन्होनें कम उम्र में ही सावहत्य की दुवनया में एक 

विवशष्ट पहचान िावपत कर ली है। 

Manalisha Behera 

 

भाई बिन का ररश्ा  

यि प़ूवणफमा का वदन है 

और हमारे वदल भरे हुए हैं 

दीपक के सार्थ मेरा वदल भी प्रकावशत है, 

फ़ू ल, कुमकुम और अक्षत चेहरे पर हैं मीठाई से अपने त्योहार मनाते हैं। 

  

रक्षाबंधन की धागो ंसे एक मजब़ूत बंधन बना है एक सच्चा प्रतीक अपने 

प्रवतज्ञा को चुना है, एक भाई की बचन अपनी बहन से 

संरक्षण और देखभाल करना है। 

हर धागे से जुड़ा ररश्ता हर हाल में सार्थ है। 

  

हंसी और आंसुओ ंमें 

एक द़ू सरे के वलए खडे़ रहेंगे 

कभी हंसी की तो कभी 
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आंस़ू की भी िजह बनेंगे, 

हर एक गाूँठ के सार्थ एक सृ्मवत जुड़ेंगे 

हमेशा हार्थो ंमें हार्थ देंगें। 

  

रेशम की तार से अपना संसार बांधते है 

तोफे के वलए नही ंअपनी रक्षा के वलए बांधते हैं, इस बार वसफफ  मेरी ही नही ं

हर लड़की की रक्षा के वलए बचन दो 

भले ही िो अपनी बहन नही ं

वफर भी उसकी सुरक्षा कर दो। 
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OTHER 
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தானம் 

Nandhini Senthil 

 

ஒரு ஊருல  ராமு,ச ாமு இரண்டு விவ ாயிகள் 
இருந்தாங்க. அவங்க இரண்டு சேரும் ஈகக குணம் 
உள்ளவர்கள்.ராமுவிற்கு எப்ேவும் புகழ் சேல 
ஆக  அதிகம். அதனால் தன்கன புகழ்ந்துப் 
சேசுேவருக்கு அதிகோக தர்ேம் ச ய்தான். 
ஆனால் ச ாமுவிற்கு புத்தி கூர்கேசயாட 
இருந்தான், அவனும் தானம் தர்ேம் ச ஞ் ாலும், 

யாருக்கு    உதவணும்னு சதரிஞ்சு 
இருந்தான்.  எப்சோதும் புகழுக்காக தர்ேம் 
ச ய்யும்  தனது நண்ேகனத் திருத்த சவண்டும் 
என நிகனத்தான். அதற்கு ஒரு திட்டம் 
சோட்டான். ஒரு 
நாள் ராமு 
வயலில் சவகலச் 
ச ய்துக் 

சகாண்டிருக்கும்   சோது, இந்த நிலத்கத உங்க 
அப்ோ எப்ேசவா எங்க அப்ோ கிட்ட 
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வித்துட்டாரு,அதற்கான  ாட் ி இந்த  கேல 
இருக்குனு என்று ராமுவிடம் ச ாமு ச ான்னான். 
ச ாமு  எப்சோதும் சோய்  ச ால்ல ோட்டான்னு. 
அந்த ஊருல இருக்கிற 
எல்லாருக்கும்    சதரியும்.அதனால் ராமுவும் 
நம்கேப் சோல  ாதரணோன ேனிதன் தான். 
அதனால் ராமுவிடம் இருந்து எகதயும் சேற 
முடியாது என்று முடிவு ச ய்தனர். ேிறகு, 

அகனவரும்  ராமுகவத் திரும்ேி கூட 
ோக்காே  எல்லாரும் சோக ஆரம்ேிச் ாங்க. 
அதனால்,ராமு ேிகவும் வருத்தப்ேட்டான். ச ாமு 
தனது  நண்ேன் ராமுவிடம்,இப்சோது 
சதரிந்துக்சகாள் உன்னிடம் ேணம் இல்கல 
என்றவுடன், அகனவரும் ச ன்றுவிட்டார்கள். 
இதுதான் உலக நடப்பு. உன்கன 
புகழறாங்கன்னு  தானம் ச ய்யக்கூடாது என்ேகத 
புரிய கவப்ேதற்குதான் சோய் ச ான்சனன். 

"வறியார்க்சகான்று ஈவசத ஈககேற் சறல்லாம் 
குறிசயதிர்ப்கே நீர துகடத்து" என்ற திருக்குறளின் 
சோருள் "எதுவும் இல்லாதவர்க்குக் சகாடுப்ேசத 
ஈகக,அகனவருக்கும் சகாடுப்ேது ஈகக 
இல்கல"என்று உணர்ந்தான் ராமு.  

 


